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PRÓLOGO 


1. Nós, homens do conhecimento, não nos conhecemos; de nós 
mesmos somos desconhecidos — e não sem motivo. Nunca nos 
procuramos: como poderia acontecer que um dia nos 
encontrássemos? Com razão alguém disse: “onde estiver teu tesouro, 
estará também teu coração”.! Nosso tesouro está onde estão as 
colmeias do nosso conhecimento. Estamos sempre a caminho delas, 
sendo por natureza criaturas aladas e coletoras do mel do espírito, 
tendo no coração apenas um propósito — levar algo “para casa”. 
Quanto ao mais da vida, as chamadas “vivências”, qual de nós pode 
levá-las a sério? Ou ter tempo para elas? Nas experiências presentes, 
receio, estamos sempre “ausentes”: nelas não temos nosso coração — 
para elas não temos ouvidos. Antes, como alguém divinamente 
disperso e imerso em si, a quem os sinos acabam de estrondear no 
ouvido as doze batidas do meio-dia, e súbito acorda e se pergunta “o 
que foi que soou??, também nós por vezes abrimos depois os ouvidos 
e perguntamos, surpresos e perplexos inteiramente, “o que foi que 
vivemos?”, e também “quem somos realmente?”, e em seguida 
contamos, depois, como disse, as doze vibrantes batidas da nossa 
vivência, da nossa vida, nosso ser — ah! e contamos errado... Pois 
continuamos necessariamente estranhos a nós mesmos, não nos 
compreendemos, temos que nos mal-entender, a nós se aplicará para 
sempre a frase: “Cada qual é o mais distante de si mesmo” — para 
nós mesmos somos “homens do desconhecimento”... 


2. Meus pensamentos sobre a origem de nossos preconceitos 
morais — tal é o tema deste escrito polêmico — tiveram sua 
expressão primeira, modesta e provisória na coletânea de aforismos 
que leva o título Humano, demasiado humano. Um livro para espíritos 
livres, cuja redação foi iniciada em Sorrento, durante um inverno que 
me permitiu fazer uma parada, como faz um andarilho, e deitar os 
olhos sobre a terra vasta e perigosa que meu espírito percorrera até 
então. Isto aconteceu no inverno de 1876-7; os pensamentos 


mesmos são mais antigos. Já eram, no essencial, os mesmos que 
retomo nas dissertações seguintes — esperemos que o longo 
intervalo lhes tenha feito bem, que tenham ficado mais maduros, 
mais claros, fortes, perfeitos! O fato de que me atenho a eles ainda 
hoje, de que eles mesmos se mantenham juntos de modo sempre 
firme, crescendo e entrelaçando-se, isto fortalece em mim a feliz 
confiança em que não me tenham brotado de maneira isolada, 
fortuita, esporádica, mas a partir de uma raiz comum, de algo que 
comanda na profundeza, uma vontade fundamental de conhecimento 
que fala com determinação sempre maior, exigindo sempre maior 
precisão. Pois somente assim convém a um filósofo. Não temos o 
direito de atuar isoladamente em nada: não podemos errar isolados, 
nem isolados encontrar a verdade. Mas sim, com a necessidade com 
que uma árvore tem seus frutos, nascem em nós nossas ideias, nossos 
valores, nossos sins e nãos e ses e quês — todos relacionados e 
relativos uns aos outros, e testemunhas de uma vontade, uma saúde, 
um terreno, um sol. — Se vocês gostarão desses nossos frutos? — Mas 
que importa isso às árvores! Que importa isso a nós, filósofos!... 


3. Por um escrúpulo que me é peculiar, e que confesso a 
contragosto — diz respeito à moral, a tudo o que até agora foi 
celebrado na terra como moral —, escrúpulo que surgiu tão cedo em 
minha vida, tão insolicitado, tão incontido, tão em contradição com 
ambiente, idade, exemplo, procedência, que eu quase poderia 
denominá-lo meu “a prior?” — tanto minha curiosidade quanto 
minha suspeita deveriam logo deter-se na questão de onde se originam 
verdadeiramente nosso bem e nosso mal. De fato, já quando era um 
garoto de treze anos me perseguia o problema da origem do bem e 
do mal: a ele dediquei, numa idade em que se tem “o coração 
dividido entre brinquedos e Deus”,2 minha primeira brincadeira 
literária, meu primeiro exercício filosófico — quanto à “solução” que 
encontrei então, bem, rendi homenagem a Deus, como é justo, 
fazendo-o Pai do mal. Era isso o que exigia meu “a priori” de mim? 
Aquele novo e imoral, pelo menos imoralista “a priori”, e o 
“imperativo categórico” que nele falava, tão antikantiano, tão 
enigmático, ao qual desde então tenho dado atenção, e mais que 
atenção?... Por fortuna logo aprendi a separar o preconceito 


teológico do moral, e não mais busquei a origem do mal por trás do 
mundo. Alguma educação histórica e filológica, juntamente com um 
inato senso seletivo em questões psicológicas, em breve transformou 
meu problema em outro: sob que condições o homem inventou para 
si os juízos de valor “bom” e “mau”? e que valor têm eles? 
Obstruíram ou promoveram até agora o crescimento do homem?” 
São indício de miséria, empobrecimento, degeneração da vida? Ou, 
ao contrário, revela-se neles a plenitude, a força, a vontade da vida, 
sua coragem, sua certeza, seu futuro? — Para isso encontrei e 
arrisquei respostas diversas, diferenciei épocas, povos, hierarquias 
dos indivíduos, especializei meu problema, das respostas nasceram 
novas perguntas, indagações, suposições, probabilidades: até que 
finalmente eu possuía um país meu, um chão próprio, um mundo 
silente, próspero, florescente, como um jardim secreto do qual 
ninguém suspeitasse... Oh, como somos felizes, nós, homens do 
conhecimento, desde que saibamos manter silêncio por algum 
tempo!... 


4. O primeiro impulso para divulgar algumas das minhas hipóteses 
sobre a procedência da moral me foi dado por um livrinho claro, 
limpo e sagaz — e maroto —, no qual uma espécie contrária e 
perversa de hipótese genealógica, sua espécie propriamente inglesa, 
pela primeira vez me apareceu nitidamente, e que por isso me atraiu 
— com aquela força de atração que possui tudo o que é oposto e 
antípoda. O título do livrinho era À origem das impressões morais, seu 
autor, o dr. Paul Rée;3 o ano de seu aparecimento, 1877. Talvez eu 
jamais tenha lido algo a que dissesse “não” de tal modo, sentença por 
sentença, conclusão por conclusão, como a esse livro: sem traço de 
irritação ou impaciência, porém. Na obra acima mencionada, na qual 
trabalhava então, eu me refiro, oportuna e inoportunamente, às teses 
desse livro, não para refutá-las — que tenho eu a ver com refutações! 
— mas sim, como convém num espírito positivo, para substituir o 
improvável pelo mais provável, e ocasionalmente um erro por outro. 
Foi então que, como disse, pela primeira vez apresentei as hipóteses 
sobre origens a que são dedicadas estas dissertações, de maneira 
canhestra, como seria o último a negar, ainda sem liberdade, sem 
linguagem própria para essas coisas próprias, e com recaídas e 


hesitações diversas. Confira-se, em particular, o que digo em 
Humano, demasiado humano (parágrafo 45) sobre a dupla pré-história 
do bem e do mal (a saber, na esfera dos nobres e na dos escravos); 
igualmente ($ 136) sobre valor e origem da moral ascética; 
igualmente (S$ 96, 99, e vol. II, 89), sobre a “moralidade do costume”, 
aquela espécie de moral mais antiga e primordial, que difere toto coelo 
[diametralmente]4 do modo de valorizar altruísta (que o dr. Rée, 
como todos os genealogistas da moral ingleses, vê como o modo de 
valorar em si); igualmente ($ 92), O andarilho (S 26), Aurora (S 112), 
sobre a origem da justiça como um acerto entre poderosos mais ou 
menos iguais (o equilíbrio como pressuposto de todo contrato, 
portanto de todo direito); do mesmo modo, O andarilho (S 22, 33), 
sobre a origem do castigo, ao qual a finalidade de intimidação não é 
essencial nem primordial (como pensa o dr. Rée — ela lhe é, isto 
sim, enxertada em determinadas circunstâncias, e sempre como algo 
acessório, adicionado). 


5. No fundo interessava-me algo bem mais importante do que 
revolver hipóteses, minhas ou alheias, acerca da origem da moral 
(mais precisamente, isso me interessava apenas com vista a um fim 
para o qual era um meio entre muitos). Para mim, tratava-se do valor 
da moral — e nisso eu tinha de me defrontar sobretudo com o meu 
grande mestre Schopenhauer, ao qual aquele livro, a paixão e a 
secreta oposição daquele livro se dirigem, como a um 
contemporâneo (— também ele era um “escrito polêmico”). Tratava- 
se, em especial, do valor do “não-egoísmo”, dos instintos de 
compaixão, abnegação, sacrifício, que precisamente Schopenhauer 
havia dourado, divinizado, idealizado,s por tão longo tempo que 
afinal eles lhe ficaram como “valores em si”, com base nos quais ele 
disse não à vida e a si mesmo. Mas precisamente contra esses instintos 
manifestava-se em mim uma desconfiança cada vez mais radical, um 
ceticismo cada vez mais profundo! Precisamente nisso enxerguei o 
grande perigo para a humanidade, sua mais sublime sedução e 
tentação — a quê? ao nada? —; precisamente nisso enxerguei o 
começo do fim, o ponto morto, o cansaço que olha para trás, a 
vontade que se volta contra a vida, a última doença anunciando-se 
terna e melancólica: eu compreendi a moral da compaixão, cada vez 


mais se alastrando, capturando e tornando doentes até mesmo os 
filósofos, como o mais inquietante sintoma dessa nossa inquietante 
cultura europeia; como o seu caminho sinuoso em direção a um 
novo budismo? a um budismo europeu? a um — núilismo?... Pois essa 
moderna preferência e superestimação da compaixão por parte dos 
filósofos é algo novo: justamente sobre o não-valor da compaixão os 
filósofos estavam até agora de acordo. Menciono apenas Platão, 
Spinoza, La Rochefoucauld e Kant, quatro espíritos tão diversos 
quanto possível um do outro, mas unânimes em um ponto: na pouca 
estima da compaixão. — 


6. Este problema do valor da compaixão e da moral da compaixão 
(— eu sou um adversário do amolecimento moderno dos 
sentimentos —) à primeira vista parece ser algo isolado, uma 
interrogação à parte; mas quem neste ponto se detém, quem aqui 
aprende a questionar, a este sucederá o mesmo que ocorreu a mim 
— uma perspectiva imensa se abre para ele, uma nova possibilidade 
dele se apodera como uma vertigem, toda espécie de desconfiança, 
suspeita e temor salta adiante, cambaleia a crença na moral, em toda 
moral — por fim, uma nova exigência se faz ouvir. Enunciemo-la, 
esta nova exigência: necessitamos de uma crítica dos valores morais, o 
próprio valor desses valores deverá ser colocado em questão — para isto é 
necessário um conhecimento das condições e circunstâncias nas 
quais nasceram, sob as quais se desenvolveram e se modificaram 
(moral como consequência, como sintoma, máscara, tartufice,ó 
doença, mal-entendido; mas também moral como causa, 
medicamento, estimulante, inibição, veneno), um conhecimento tal 
como até hoje nunca existiu nem foi desejado. "Tomava-se o valor 
desses “valores” como dado, como efetivo, como além de qualquer 
questionamento; até hoje não houve dúvida ou hesitação em atribuir 
ao “bom” valor mais elevado que ao “mau”, mais elevado no sentido 
da promoção, utilidade, influência fecunda para o homem (não 
esquecendo o futuro do homem). E se o contrário fosse a verdade? E 
se no “bom” houvesse um sintoma regressivo, como um perigo, uma 
sedução, um veneno, um narcótico, mediante o qual o presente 
vivesse como que às expensas do futuro? Talvez de maneira mais 
cômoda, menos perigosa, mas também num estilo menor, mais 


baixo?... De modo que precisamente a moral seria culpada de que 
jamais se alcançasse o supremo brilho e potência do tipo homem? De 
modo que precisamente a moral seria o perigo entre os perigos... 


7. Em suma, desde que para mim se abriu essa perspectiva, tive 
razões para olhar em torno, em busca de camaradas doutos, ousados 
e trabalhadores (ainda hoje olho). O objetivo é percorrer a imensa, 
longínqua e recôndita região da moral — da moral que realmente 
houve, que realmente se viveu — com novas perguntas, com novos 
olhos: isto não significa praticamente descobrir essa região”... Se para 
isso pensei no mencionado dr. Rée, entre outros, isto ocorreu por 
não duvidar que a natureza mesma das suas questões o levaria a 
métodos mais corretos para alcançar as respostas. Teria me enganado 
nisso? Meu desejo, em todo o caso, era dar a um olhar tão agudo e 
imparcial uma direção melhor, a direção da efetiva história da moral, 
prevenindo-o a tempo contra essas hipóteses inglesas que se perdem 
no azul. Pois é óbvio que uma outra cor deve ser mais importante 
para um genealogista da moral: o cinza, isto é, a coisa documentada, 
o efetivamente constatável, o realmente havido, numa palavra, a 
longa, quase indecifrável escrita hieroglífica do passado moral 
humano! — O dr. Rée não sabia de sua existência; mas ele havia lido 
Darwin — e assim, em suas hipóteses, de maneira no mínimo 
divertida, a besta darwiniana e o moderníssimo, modesto fracote 
moral dão-se graciosamente as mãos, este com expressão de bondosa 
e refinada indolência no rosto, à qual se mistura inclusive um grão de 
pessimismo e de cansaço, como se não pagasse a pena levar todas 
essas coisas — os problemas da moral — tão a sério. À mim me 
parece, muito ao contrário, que não existem coisas que mais 
compensem serem levadas a sério; sua recompensa está, por exemplo, 
em que talvez se possa um dia levá-las na brincadeira, na jovialidade. 
Pois a jovialidade, ou, para dizê-lo com a minha linguagem, a gaia 
ciência, é uma recompensa: um pagamento por uma longa, valente, 
laboriosa e subterrânea seriedade, uma tal que, admito, não é para 
todos. No dia, porém, em que com todo o coração dissermos: 
“avante! também a nossa velha moral é coisa de comédia!” — teremos 
descoberto novas intrigas e possibilidades para o drama dionisíaco do 
“Destino da Alma”; e ele saberá utilizá-las, disso podemos ter 


certeza, ele, o grande, velho, eterno poeta-comediógrafo da nossa 
existência!... 


8. Se este livro resultar incompreensível para alguém, ou 
dissonante aos seus ouvidos, a culpa, quero crer, não será 
necessariamente minha. Ele é bastante claro, supondo-se — e eu 
suponho — que se tenha lido minhas obras anteriores,” com alguma 
aplicação na leitura: elas realmente não são fáceis. No que toca ao 
meu Zaratustra, por exemplo, não pode se gabar de conhecê-lo quem 
já não tenha sido profundamente ferido e profundamente encantado 
por cada palavra sua: só então poderá fruir o privilégio de participar, 
reverentemente, do elemento alciônico do qual se originou aquela 
obra, da sua luminosa claridade, distância, amplidão e certeza. Em 
outros casos, a forma aforística traz dificuldade: isto porque 
atualmente não lhe é dada suficiente importância. Bem cunhado e 
moldado, um aforismo não foi ainda “decifrado”, ao ser apenas lido: 
deve ter início, então, a sua interpretação, para a qual se requer uma 
arte da interpretação. Na terceira dissertação deste livro, ofereço um 
exemplo do que aqui denomino “interpretação”: a dissertação é 
precedida por um aforismo, do qual ela constitui o comentário. E 
certo que, a praticar desse modo a leitura como arte, faz-se preciso 
algo que precisamente em nossos dias está bem esquecido — e que 
exigirá tempo, até que minhas obras sejam “legíveis” —, para o qual 
é imprescindível ser quase uma vaca, e não um “homem moderno”: o 
ruminar... 


Sils-Maria, Alta Engadina, julho de 18877 


Primeira dissertação 


“BOM E MAU”, “BOM E RUIM” 


1. — Esses psicólogos ingleses, aos quais até agora devemos as 
únicas tentativas de reconstituir a gênese da moral — em si mesmos 
eles representam um enigma nada pequeno; e é como enigmas em 
carne e osso, devo admitir, que eles têm uma vantagem essencial 
sobre seus livros — eles são interessantes! Esses psicólogos ingleses — 
que querem eles afinal? Voluntariamente ou não, estão sempre 
aplicados à mesma tarefa, ou seja, colocar em evidência a partie 
honteuse [o lado vergonhoso] de nosso mundo interior, e procurar o 
elemento operante, normativo, decisivo para o desenvolvimento, 
justamente ali onde o nosso orgulho intelectual menos desejaria 
encontrá-lo (por exemplo, na vis inertiae [força da inércia] do hábito, 
na faculdade do esquecimento, numa cega e casual engrenagem ou 
trama de ideias, ou em algo puramente passivo, automático, reflexo, 
molecular e fundamentalmente estúpido) — o que impele esses 
psicólogos sempre nesta direção? Seria um secreto, pérfido, vulgar, a 
si mesmo talvez inconfesso instinto de apequenamento do homem? 
Ou, digamos, uma suspicácia pessimista, a desconfiança de idealistas 
desencantados, ensombrecidos, enfim venenosos e enraivecidos? Ou 
um certo desamor e rancor subterrâneo ao cristianismo (e a Platão), 
que talvez não tenha sequer alcançado o limiar da consciência? Ou 
mesmo um gosto lascivo pelo que é estranho, dolorosamente 
paradoxal, problemático e absurdo na existência? Ou, por fim — de 
tudo alguma coisa, um pouco de vulgaridade, um pouco de 
pessimismo, um pouco de anticristianismo, um pouco de comichão e 
gosto por pimenta?... Mas ouço dizer que não passam de velhos 
sapos frios e aborrecidos, pulando e se arrastando dentro e em torno 
do homem, como se nele estivessem no seu elemento, isto é, num 
pântano. Ouço isto com relutância, mais ainda, com descrença: e se 
nos é permitido desejar, quando não podemos saber, então desejo de 
coração que se dê precisamente o oposto — que esses pesquisadores 
e microscopistas da alma sejam na verdade criaturas valentes, 


magnânimas e orgulhosas, que saibam manter em xeque seu coração 
e sua dor, e que se tenham cultivado a ponto de sacrificar qualquer 
desejo à verdade, a toda verdade, até mesmo à verdade chã, acre, feia, 
repulsiva, amoral, acristã... Porque existem tais verdades. — 


2. Todo o respeito, portanto, aos bons espíritos que acaso habitem 
esses historiadores da moral! Mas infelizmente é certo que lhes falta 
o próprio espírito histórico, que foram abandonados precisamente 
pelos bons espíritos da história! Todos eles pensam, como é velho 
costume entre filósofos, de maneira essencialmente a-histórica; quanto 
a isso não há dúvida. O caráter tosco da sua genealogia da moral se 
evidencia já no início, quando se trata de investigar a origem do 
conceito e do juízo “bom”. “Originalmente” — assim eles decretam 
— “as ações não egoístas foram louvadas e consideradas boas por 
aqueles aos quais eram feitas, aqueles aos quais eram úteis; mais tarde 
foi esquecida essa origem do louvor, e as ações não egoístas, pelo 
simples fato de terem sido costumeiramente tidas como boas, foram 
também sentidas como boas — como se em si fossem algo bom.” 
Logo se percebe: esta primeira dedução já contém todos os traços 
típicos da idiossincrasia dos psicólogos ingleses — temos aí “a 
utilidade”, “o esquecimento”, “o hábito” e por fim “o erro”, tudo 
servindo de base a uma valoração! da qual o homem superior até 
agora teve orgulho, como se fosse um privilégio do próprio homem. 
Este orgulho deve ser humilhado, e esta valoração desvalorizada: isso 
foi feito”... Para mim é claro, antes de tudo, que essa teoria busca e 
estabelece a fonte do conceito “bom” no lugar errado: o juízo “bom” 
não provém daqueles aos quais se fez o “bem?! Foram os “bons” 
mesmos, isto é, os nobres, poderosos, superiores em posição e 
pensamento, que sentiram e estabeleceram a si e a seus atos como 
bons, ou seja, de primeira ordem, em oposição a tudo que era baixo, 
de pensamento baixo, e vulgar e plebeu. Desse pathos da distância é 
que eles tomaram para si o direito de criar valores, cunhar nomes 
para os valores: que lhes importava a utilidade! Esse ponto de vista 
da utilidade é o mais estranho e inadequado, em vista de tal ardente 
manancial de juízos de valor supremos, estabelecedores e definidores 
de hierarquias: aí o sentimento alcançou bem o oposto daquele baixo 
grau de calor que toda prudência calculadora, todo cálculo de 


utilidade pressupõe — e não por uma vez, não por uma hora de 
exceção, mas permanentemente. O pathos da nobreza e da distância, 
como já disse, o duradouro, dominante sentimento global de uma 
elevada estirpe senhorial, em sua relação com uma estirpe baixa, com 
um “sob” — eis a origem da oposição “bom” e “ruim”. (O direito 
senhorial de dar nomes vai tão longe, que nos permitiríamos 
conceber a própria origem da linguagem como expressão de poder 
dos senhores: eles dizem “isto é isto”, marcam cada coisa e 
acontecimento com um som, como que apropriando-se assim das 
coisas.) Devido a essa providência, já em princípio a palavra “bom” 
não é ligada necessariamente a ações “não egoístas”, como quer a 
superstição daqueles genealogistas da moral. E somente com um 
declínio dos juízos de valor aristocráticos que essa oposição “egoísta” 
e “não egoísta” se impõe mais e mais à consciência humana — é, 
para utilizar minha linguagem, o instinto de rebanho, que com ela 
toma finalmente a palavra (e as palavras). E mesmo então demora 
muito, até que esse instinto se torne senhor de maneira tal que a 
valoração moral fique presa e imobilizada nessa oposição (como 
ocorre, por exemplo, na Europa de hoje: nela, o preconceito que vê 
equivalência entre “moral”, “não egoísta” e “désinterésse” Já 
predomina com a violência de uma “ideia fixa” ou doença do 
cérebro). 


3. Mas em segundo lugar: não considerando o fato de que essa 
hipótese sobre a origem do juízo de valor “bom” é historicamente 
insustentável, em si mesma ela sofre de um contrassenso psicológico. 
A utilidade da ação não egoísta seria a causa da sua aprovação, e esta 
causa teria sido esquecida — como é possível tal esquecimento? A 
utilidade dessas ações teria deixado de existir? Ao contrário: essa 
utilidade foi experiência cotidiana em todas as épocas, portanto algo 
continuamente enfatizado; logo, em vez de desaparecer da 
consciência, em vez de tornar-se olvidável, deveria firmar-se na 
consciência com nitidez sempre maior. Bem mais razoável é a teoria 
oposta (nem por isso mais verdadeira —), defendida por Herbert 
Spencer, por exemplo: que estabelece o conceito “bom” como 
essencialmente igual a “útil”, “conveniente”, de modo que nos 
conceitos “bom” e “ruim” a humanidade teria sumariado e 


sancionado justamente as suas experiências inesquecidas e inesquecíveis 
acerca do útil-conveniente e do nocivo-inconveniente. Bom é, 
segundo essa teoria, o que desde sempre demonstrou ser útil: assim 
pode requerer validade como “valioso no mais alto grau”, “valioso 
em si”. Também essa via de explicação é errada, como disse, mas ao 
menos a explicação mesma é razoável e psicologicamente 
sustentável. 


4. A indicação do caminho certo me foi dada pela seguinte questão: 
que significam exatamente, do ponto de vista etimológico, as 
designações para “bom” cunhadas pelas diversas línguas? Descobri 
então que todas elas remetem à mesma transformação conceitual — 
que, em toda parte, “nobre”, “aristocrático”, no sentido social, é o 
conceito básico a partir do qual necessariamente se desenvolveu 
“bom”, no sentido de “espiritualmente nobre”, “aristocrático”, de 
“espiritualmente bem-nascido”, “espiritualmente privilegiado”: um 
desenvolvimento que sempre corre paralelo àquele outro que faz 
“plebeu”, “comum”, “baixo” transmutar-se finalmente em “ruim”. O 
exemplo mais eloquente deste último é o próprio termo alemão 
schlecht [ruim], o qual é idêntico a schlicht [simples] — confira-se 
schlechtweg, schlechbterdings [ambos  “simplesmente”] — e 
originalmente designava o homem simples, comum, ainda sem olhar 
depreciativo, apenas em oposição ao nobre. Mais ou menos ao 
tempo da Guerra dos Trinta Anos, ou seja, bastante tarde, este 
sentido modificou-se no sentido atual. — Esta me parece uma 
percepção essencial, no que toca a uma genealogia da moral; que 
tenha surgido tão tarde deve-se ao efeito inibidor que no mundo 
moderno exerce o preconceito democrático, no tocante a qualquer 
questão relativa às origens. E isso até mesmo no aparentemente tão 
objetivo campo da ciência natural e da fisiologia, no que me limitarei 
a esta alusão. Mas o dano que esse preconceito, exacerbado até o 
ódio, pode ocasionar acima de tudo para a moral e o estudo da 
história, mostra-se no famigerado caso de Buckle;? em que o 
plebeísmo do espírito moderno, de ascendência inglesa, irrompeu uma 
vez mais no seu solo natal, impetuoso como um vulcão de lama, e 
com aquela eloquência excessiva, rumorosa, vulgar, com a qual 
sempre falaram os vulcões. 


5. Com relação ao nosso problema, que por bons motivos pode ser 
chamado um problema silencioso, e que de maneira exigente se dirige 
a bem poucos ouvidos, é de interesse nada pequeno constatar que, 
nas palavras e raízes que designam o “bom”, transparece ainda com 
frequência a nuance cardeal pela qual os nobres se sentiam homens 
de categoria superior. É verdade que, talvez na maioria dos casos, 
eles designam a si mesmos conforme simplesmente a sua 
superioridade no poder (como “os poderosos”, “os senhores”, “os 
comandantes”), ou segundo o signo mais visível desta superioridade, 
por exemplo, “os ricos”, “os possuidores” (este o sentido de arya, e 
de termos correspondentes em iraniano e eslavo). Mas também 
segundo um traço típico do caráter: e é este caso que aqui nos interessa. 
Eles se denominam, por exemplo, “os verazes”; primeiramente a 
nobreza grega, cujo porta-voz é o poeta Teógnis de Megara. A 
palavra cunhada para este fim, éc0hóç [bom, nobre], significa, 
segundo sua raiz, alguém que é,3 que tem realidade, que é real, 
verdadeiro; depois, numa mudança subjetiva, significa o verdadeiro 
enquanto veraz: nesta fase da transformação conceitual ela se torna 
lema e distintivo da nobreza, e assume inteiramente o sentido de 
“nobre”, para diferenciação perante o homem comum qxentiroso, tal 
como Teógnis o vê e descreve — até que finalmente, com o declínio 
da nobreza, a palavra resta para designar a aristocracia espiritual, 
tornando-se como que doce e madura. Na palavra xaxóç [mau, feio], 
assim como em deióç [tímido, covarde] (o plebeu, em contraposição 
ao àyadóç [bom]), enfatiza-se a covardia: isto sugere talvez em que 
direção se deve buscar a origem etimológica de àyadóç, passível de 
interpretações diversas. O latim qzalus (ao qual relaciono uélaç 
[negro]) poderia caracterizar o homem comum como homem de pele 
escura, sobretudo como de cabelos negros (“hic niger est —),4 como 
habitante pré-ariano do território da Itália, que através da cor se 
distinguia claramente da raça loura, ariana, dos conquistadores 
tornados senhores; ao menos o gaélico me oferece um caso 
correspondente— fim (por exemplo, no nome Fin-Gal),S o termo 
distintivo da nobreza, por fm do homem bom, nobre, puro, 
originalmente o homem louro, em contraposição aos nativos de pele 
escura e cabelos negros. Os celtas, diga-se de passagem, eram sem 


dúvida uma raça loura; comete-se um erro, associando aquelas faixas 
de uma população de cabelos escuros essencialmente, que se fazem 
visíveis nos mais cuidadosos mapas etnográficos da Alemanha, a 
alguma origem ou mistura sanguínea céltica, como ainda faz 
Virchow:ó nesses lugares aparece a população pré-ariana da 
Alemanha. (O mesmo é válido praticamente para toda a Europa: no 
essencial, a raça submetida terminou por reaver a preponderância, na 
cor, na forma curta do crânio, talvez até mesmo nos instintos sociais 
e intelectuais: quem nos garante que a moderna democracia, o ainda 
mais moderno anarquismo, e sobretudo essa inclinação pela 
“commune”, pela mais primitiva forma social, que é hoje comum a 
todos os socialistas da Europa, não signifique principalmente um 
gigantesco atavismo! — e que a raça de conquistadores e senhores, a 
dos arianos, não esteja sucumbindo também fisiologicamente?...) 
Acredito poder interpretar o latim honus como “o guerreiro”, desde 
que esteja certo ao derivar bonus de um mais antigo duonus (compare- 
se belum = duelum = duen-lum, no qual me parece conservado o 
duonus). Bonus, portanto, como homem da disputa, da dissensão 
(duo), como o guerreiro: percebe-se o que na Roma antiga constituía 
a “bondade” de um homem. Mesmo o nosso alemão Gut [bom]: não 
significaria “o divino” [den Gottlichen], o homem “de linhagem 
divina” [góttlichen Geschlechts]? E não seria idêntico ao nome do povo 
(originalmente da nobreza), os godos [Goten]? Os motivos para esta 
suposição não cabem aqui. — 


6. Dessa regra, a de que o conceito denotador de preeminência 
política sempre resulta em um conceito de preeminência espiritual, 
não constitui ainda exceção (embora dê ensejo a exceções) o fato de a 
casta mais elevada ser simultaneamente a casta sacerdotal, e portanto 
preferir, para sua designação geral, um predicado que lembre sua 
função sacerdotal. E então, por exemplo, que “puro” e “impuro” se 
contrapõem pela primeira vez como distinção de estamentos; aí 
também se desenvolvem depois “bom” e “ruim”, num sentido não 
mais estamental. De resto, cautela para não tomar de antemão os 
conceitos “puro” e “impuro” de maneira demasiado ampla ou 
demasiado rigorosa, ou mesmo simbólica: os conceitos da 
humanidade antiga foram inicialmente compreendidos, numa 


medida para nós impensável, de modo grosseiro, tosco, improfundo, 
estreito, sobretudo e francamente assimbólico. O “puro” é, desde o 
princípio, apenas um homem que se lava, que se proíbe certos 
alimentos que causam doenças de pele, que não dorme com as 
mulheres sujas do povo baixo, que tem horror a sangue — e não 
mais, pouco mais que isso! Por outro lado, a natureza de uma 
aristocracia sacerdotal esclarece por que precisamente aí as antíteses 
de valores puderam bem cedo interiorizar-se e tornar-se mais 
intensas; de fato, através delas abriram-se finalmente, entre os 
homens, abismos tais que mesmo um Aquiles do livre-pensar 
hesitaria em transpor. Já de início existe algo qmalsão nessas 
aristocracias sacerdotais e nos hábitos que nelas vigoram, hábitos 
hostis à ação, em parte meditabundos, em parte explosivos 
sentimentalmente, cujas sequelas parecem ser a debilidade intestinal 
e a neurastenia quase que fatalmente inerentes aos sacerdotes de 
todos os tempos; mas o que foi por eles mesmos inventado como 
remédio para essa debilidade — não é preciso dizer que afinal 
demonstrou ser mil vezes mais perigoso, em seus efeitos ulteriores, 
do que a doença de que deveria curar? A própria humanidade sofre 
ainda os efeitos dessas veleidades de cura sacerdotais! Lembremos, 
por exemplo, certas formas de dieta (abstenção de carne), o jejum, a 
continência sexual, a fuga “para o deserto” (o isolamento de Weir 
Mitchell,8 claro que sem a subsequente cura de engorda e 
superalimentação, na qual reside o mais eficaz antídoto contra toda 
histeria do ideal ascético): a isso junte-se a metafísica antissensualista 
dos sacerdotes, apta a fabricar indolentes e refinados, a sua auto- 
hipnose à maneira dos faquires e brâmanes — o Brahma usado como 
botão de vidro e ideia fixa — e por fm o muito compreensível 
enfado geral com a sua cura radical — o nada (ou Deus — o anseio 
de unio mystica com Deus é o anseio budista pelo Nada, pelo Nirvana 
— e nada mais!). Com os sacerdotes tudo se torna mais perigoso, não 
apenas meios de cura e artes médicas, mas também altivez, vingança, 
perspicácia, dissolução, amor, sede de domínio, virtude, doença — 
mas com alguma equidade se acrescentaria que somente no âmbito 
dessa forma essencialmente perigosa de existência humana, a sacerdotal, 
é que o homem se tornou um animal interessante, apenas então a alma 
humana ganhou profundidade num sentido superior, e tornou-se qná 


— e estas são as duas formas fundamentais da superioridade até 
agora tida pelo homem sobre as outras bestas!... 


7. — Já se percebe com que facilidade o modo de valoração 
sacerdotal pode derivar daquele cavalheiresco-aristocrático e depois 
desenvolver-se em seu oposto; em especial, isso ocorre quando a 
casta dos sacerdotes e a dos guerreiros se confrontam 
ciumentamente, e não entram em acordo quanto às suas estimativas. 
Os juízos de valor cavalheiresco-aristocráticos têm como pressuposto 
uma constituição física poderosa, uma saúde florescente, rica, até 
mesmo transbordante, juntamente com aquilo que serve à sua 
conservação: guerra, aventura, caça, dança, torneios e tudo o que 
envolve uma atividade robusta, livre, contente. O modo de valoração 
nobre-sacerdotal — já o vimos — tem outros pressupostos: para ele a 
guerra é mau negócio! Os sacerdotes são, como sabemos, os mais 
terríveis inimigos — por quê? Porque são os mais impotentes. Na sua 
impotência, o ódio toma proporções monstruosas e sinistras, torna- 
se a coisa mais espiritual e venenosa. Na história universal, os 
grandes odiadores sempre foram sacerdotes, também os mais ricos 
de espírito — comparado ao espírito da vingança sacerdotal, todo 
espírito restante empalidece. A história humana seria uma tolice, 
sem o espírito que os impotentes lhe trouxeram — tomemos logo o 
exemplo maior. Nada do que na terra se fez contra “os nobres”, “os 
poderosos”, “os senhores”, “os donos do poder”, é remotamente 
comparável ao que os judeus contra eles fizeram; os judeus, aquele 
povo de sacerdotes que soube desforrar-se de seus inimigos e 
conquistadores apenas através de uma radical tresvaloração? dos 
valores deles, ou seja, por um ato da mais espiritual vingança. Assim 
convinha a um povo sacerdotal, o povo da mais entranhada sede de 
vingança sacerdotal. Foram os judeus que, com apavorante 
coerência, ousaram inverter a equação de valores aristocrática (bom 
= nobre = poderoso = belo = feliz = caro aos deuses), e com unhas e 
dentes (os dentes do ódio mais fundo, o ódio impotente) se 
apegaram a esta inversão, a saber, “os miseráveis somente são os 
bons, apenas os pobres, impotentes, baixos são bons, os sofredores, 
necessitados, feios, doentes são os únicos beatos, os únicos 
abençoados, unicamente para eles há bem-aventurança — mas vocês, 


nobres e poderosos, vocês serão por toda a eternidade os maus, os 
cruéis, os lascivos, os insaciáveis, os ímpios, serão também 
eternamente os desventurados, malditos e danados!...”. 

Sabe-se quem colheu a herança dessa tresvaloração judaica... A 
propósito da tremenda, desmesuradamente fatídica iniciativa que 
ofereceram os judeus, com essa mais radical das declarações de 
guerra, recordo a conclusão a que cheguei num outro momento 
(Além do bem e do mal, S 195) — de que com os judeus principia 4 
revolta dos escravos na moral: aquela rebelião que tem atrás de si dois 
mil anos de história, e que hoje perdemos de vista, porque — foi 
vitoriosa... 


8. — Mas vocês não compreendem? Não têm olhos para algo que 
necessitou dois mil anos para alcançar a vitória?... Não é de admirar: 
tudo o que é longo é difícil de ver, ver inteiro. Mas isto é o que 
aconteceu: do tronco daquela árvore da vingança e do ódio, do ódio 
judeu — o mais profundo e sublime, o ódio criador de ideais e 
recriador de valores, como jamais existiu sobre a terra —, dele 
brotou algo igualmente incomparável, um novo amor, o mais 
profundo e sublime de todos os tipos de amor — e de que outro 
tronco poderia ele ter brotado?... Mas não se pense que tenha 
surgido como a negação daquela avidez de vingança, como a antítese 
do ódio judeu! Não, o contrário é a verdade! O amor brotou dele 
como sua coroa, triunfante, estendendo-se sempre mais na mais pura 
claridade e plenitude solar, uma coroa que no reino da luz e das 
alturas buscava as mesmas metas daquele ódio, vitória, espólio, 
sedução, com o mesmo impulso com que as raízes daquele ódio 
mergulhavam, sempre mais profundas e ávidas, em tudo que possuía 
profundidade e era mau. Esse Jesus de Nazaré, evangelho vivo do 
amor, esse “redentor” portador da vitória e da bem-aventurança aos 
pobres, aos doentes e aos pecadores — não era ele a sedução em sua 
forma mais inquietante e irresistível, a sedução e a via sinuosa para 
justamente aqueles valores judeus e inovações judaicas do ideal? Não 
teria Israel alcançado, por via desse “redentor”, desse aparente 
antagonista e desintegrador de Israel, a derradeira meta de sua 
sublime ânsia de vingança? Não seria próprio da ciência oculta de 
uma realmente grande política da vingança, de uma vingança 


longividente, subterrânea, de passos lentos e premeditados, o fato de 
que Israel mesmo tivesse de negar e pregar na cruz o autêntico 
instrumento de sua vingança, ante o mundo inteiro, como um 
inimigo mortal, para que o “mundo inteiro”, ou seja, todos os 
adversários de Israel, pudesse despreocupadamente morder tal isca? 
E porventura seria possível, usando-se todo o refinamento do 
espírito, conceber uma isca 774is perigosa? Algo que em força atrativa, 
inebriante, estonteante, corruptora, igualasse aquele símbolo da 
“cruz sagrada”, aquele aterrador paradoxo de um “Deus na cruz”, 
aquele mistério de uma inimaginável, última, extrema crueldade e 
autocrucificação de Deus para salvação do homem:... Certo é, quando 
menos, que sub hoc signo [sob este signo], com sua vingança e sua 
tresvaloração dos valores, Israel até agora sempre triunfou sobre 
todos os outros ideais, sobre todos os ideais mais nobres. — 


9. — “Mas que quer ainda você com ideais mais nobres! Sujeitemo- 
nos aos fatos: o povo venceu — ou “os escravos”, ou “a plebe”, ou “o 
rebanho”, ou como quiser chamá-lo — se isto aconteceu graças aos 
judeus, muito bem! jamais um povo teve missão maior na história 
universal. “Os senhores” foram abolidos; a moral do homem comum 
venceu. Ao mesmo tempo, essa vitória pode ser tomada como um 
envenenamento do sangue (ela misturou entre si as raças) — não 
contesto; mas indubitavelmente essa intoxicação foi bem-sucedida. A 
“redenção” do gênero humano (do jugo dos “senhores” está bem 
encaminhada; tudo se judaíza, cristianiza, plebeíza visivelmente (que 
importam as palavras!). A marcha desse envenenamento através do 
corpo inteiro da humanidade parece irresistível, sua cadência e seu 
passo podem inclusive ser mais lentos doravante, mais refinados, 
cautelosos, inaudíveis — há tempo bastante... Ainda possui a Igreja, a 
este propósito, uma tarefa necessária a cumprir, um direito à 
existência? Quaeritur [Pergunta-se]. Estaria ela moderando e 
obstruindo essa marcha, em vez de acelerá-la? Ora, esta bem poderia 
ser sua utilidade... Sem dúvida ela é, afinal, algo grosseiro e rústico, 
que repugna a uma inteligência mais delicada, a um gosto 
propriamente moderno. Não deveria ao menos refinar-se um 
pouco?... Atualmente, ela afasta mais do que seduz... Qual de nós 
seria livre-pensador, se não houvesse a Igreja? A Igreja é que nos 


repugna, não o seu veneno... Não considerando a Igreja, também nós 
amamos o veneno..” — este o epílogo de um “livre-pensador” à 
minha fala, um animal honesto, como bem notamos, além disso um 
democrata; até então me havia escutado, e não resistiu ao me ver 
calar. Pois neste ponto tenho muito o que calar. — 


10. — A rebelião escrava na moral começa quando o próprio 
ressentimento se torna criador e gera valores: o ressentimento dos 
seres aos quais é negada a verdadeira reação, a dos atos, e que apenas 
por uma vingança imaginária obtêm reparação. Enquanto toda moral 
nobre nasce de um triunfante Sim a si mesma, já de início a moral 
escrava diz Não a um “fora”, um “outro”, um “não-eu” — e este Não 
é seu ato criador. Esta inversão do olhar que estabelece valores — 
este necessário dirigir-se para fora, em vez de voltar-se para si — é 
algo próprio do ressentimento: a moral escrava sempre requer, para 
nascer, um mundo oposto e exterior, para poder agir em absoluto — 
sua ação é no fundo reação. O contrário sucede no modo de 
valoração nobre: ele age e cresce espontaneamente, busca seu oposto 
apenas para dizer Sim a si mesmo com ainda maior júbilo e gratidão 
— seu conceito negativo, o “baixo”, “comum”, “ruim”, é apenas uma 
imagem de contraste, pálida e posterior, em relação ao conceito 
básico, positivo, inteiramente perpassado de vida e paixão, “nós, os 
nobres, nós, os bons, os belos, os felizes!”. Quando o modo de 
valoração nobre se equivoca e peca contra a realidade, isso ocorre 
com relação à esfera que não lhe é familiar, que ele inclusive se 
recusa bruscamente a conhecer: por vezes não reconhece a esfera por 
ele desprezada, a do homem comum, do povo baixo; por outro lado, 
considere-se que o afeto do desprezo, do olhar de cima para baixo, 
do olhar superiormente, a supor que falseie a imagem do desprezado, 
em todo caso estará muito longe do falseamento com que o ódio 
entranhado, a vingança do impotente, atacará — in efhgie, 
naturalmente — o seu adversário. De fato, no desprezo se acham 
mescladas demasiada negligência, demasiada ligeireza, desatenção e 
impaciência, mesmo demasiada alegria consigo, para que ele seja 
capaz de transformar seu objeto em monstro e caricatura. Não 
deixemos de notar as quase benévolas nuances que a aristocracia 
grega, por exemplo, põe em todas as palavras com que distingue de si 


mesma o povo baixo; como nelas continuamente se mescla, 
açucarando-as, uma espécie de lamento, consideração, indulgência, 
ao ponto de quase todas as palavras que aludem ao homem comum 
terem enfim permanecido como expressões para “infeliz”, 
“lamentável? (cf. demóc, deilaiç, movnpóç, uoxônpós [temeroso, 
infeliz, sofredor, mísero], as duas últimas caracterizando-o 
verdadeiramente como escravo do trabalho e besta de carga) — 
como, por outro lado, “ruim”, “baixo”, “infeliz”, nunca deixaram de 
soar aos ouvidos gregos em um tom, com um timbre no qual 
“infeliz” predomina: isto como herança do antigo e mais nobre 
modo de valoração aristocrático, que também no desprezo não nega 
a si mesmo (— aos filólogos seja lembrado em que sentido são 
usados óilupóç, ávolBos, TAúuwv, ôvoruxeiv, évupopá [deplorável, 
pobre, miserável, ser infortunado, desgraça]). Os “bem-nascidos” se 
sentiam mesmo como os “felizes”; eles não tinham de construir 
artificialmente a sua felicidade, de persuadir-se dela, menti-la para si, 
por meio de um olhar aos seus inimigos (como costumam fazer os 
homens do ressentimento); e do mesmo modo, sendo homens 
plenos, repletos de força e portanto necessariamente ativos, não 
sabiam separar a felicidade da ação — para eles, ser ativo é parte 
necessária da felicidade (nisso tem origem edmpárreiv [fazer bem: 
estar bem)) — tudo isso o oposto da felicidade no nível dos 
impotentes, opressos, achacados por sentimentos hostis e venenosos, 
nos quais ela aparece essencialmente como narcose, entorpecimento, 
sossego, paz, “sabbat”, distensão do ânimo e relaxamento dos 
membros, ou, numa palavra, passivamente. Enquanto o homem nobre 
vive com confiança e franqueza diante de si mesmo (yevvaioç, “nobre 
de nascimento”, sublinha a nuance de “sincero”, e talvez também 
“ingênuo”), o homem do ressentimento não é franco, nem ingênuo, 
nem honesto e reto consigo. Sua alma olha de través; ele ama os 
refúgios, os subterfúgios, os caminhos ocultos, tudo escondido lhe 
agrada como seu mundo, sua segurança, seu bálsamo; ele entende do 
silêncio, do não-esquecimento, da espera, do momentâneo 
apequenamento e da humilhação própria. Uma raça de tais homens 
do ressentimento resultará necessariamente mais inteligentelO que 
qualquer raça nobre, e venerará a inteligência numa medida muito 
maior: a saber, como uma condição de existência de primeira ordem, 


enquanto para os homens nobres ela facilmente adquire um gosto 
sutil de luxo e refinamento — pois neles ela está longe de ser tão 
essencial quanto a completa certeza de funcionamento dos instintos 
reguladores inconscientes, ou mesmo uma certa imprudência, como a 
valente precipitação, seja ao perigo, seja ao inimigo, ou aquela 
exaltada impulsividade na cólera, no amor, na veneração, gratidão, 
vingança, na qual se têm reconhecido os homens nobres de todos os 
tempos. Mesmo o ressentimento do homem nobre, quando nele 
aparece, se consome e se exaure numa reação imediata, por isso não 
envenena: por outro lado, nem sequer aparece, em inúmeros casos em 
que é inevitável nos impotentes e fracos. Não conseguir levar a sério 
por muito tempo seus inimigos, suas desventuras, seus qmalfeitos 
inclusive — eis o indício de naturezas fortes e plenas, em que há um 
excesso de força plástica, modeladora, regeneradora, propiciadora do 
esquecimento (no mundo moderno, um bom exemplo é Mirabeau,11 
que não tinha memória para os insultos e baixezas que sofria, e que 
não podia desculpar, simplesmente porque — esquecia). Um homem 
tal sacode de si, com um movimento, muitos vermes que em outros 
se enterrariam; apenas neste caso é possível, se for possível em 
absoluto, o autêntico “amor aos inimigos”.12 Quanta reverência aos 
inimigos não tem um homem nobre! — e tal reverência é já uma 
ponte para o amor... Ele reclama para si seu inimigo como uma 
distinção, ele não suporta inimigo que não aquele no qual nada existe 
a desprezar, e muito a venerar! Em contrapartida, imaginemos “o 
inimigo” tal como o concebe o homem do ressentimento — e 
precisamente nisso está seu feito, sua criação: ele concebeu “o 
inimigo mau”, “o mau”, e isto como conceito básico, a partir do qual 
também elabora, como imagem equivalente, um “bom” — ele 
mesmo!... 


11. Precisamente o oposto do que sucede com o nobre, que 
primeiro e espontaneamente, de dentro de si, concebe a noção básica 
de “bom”, e a partir dela cria para si uma representação de “ruim”. 
Este “ruim?” de origem nobre e aquele “mau” que vem do caldeirão 
do ódio insatisfeito — o primeiro uma criação posterior, secundária, 
cor complementar; o segundo, o original, o começo, o autêntico feito 
na concepção de uma moral escrava — como são diferentes as 


palavras “mau” e “ruim”, ambas aparentemente opostas ao mesmo 
sentido de “bom”: perguntemo-nos quem é propriamente “mau”, no 
sentido da moral do ressentimento. A resposta, com todo o rigor: 
precisamente o “bom” da outra moral, o nobre, o poderoso, o 
dominador, apenas pintado de outra cor, interpretado e visto de 
outro modo pelo olho de veneno do ressentimento. Aqui jamais 
negaríamos o seguinte: quem conhecesse aqueles “bons” apenas 
como inimigos, não conheceria senão inimigos maus, e os mesmos 
homens tão severamente contidos pelo costume, o respeito, os usos, 
a gratidão, mais ainda pela vigilância mútua, pelo ciúme inter pares 
[entre iguais], que por outro lado se mostram tão pródigos em 
consideração, autocontrole, delicadeza, lealdade, orgulho e amizade, 
nas relações entre si — para fora, ali onde começa o que é estranho, 
o estrangeiro, eles não são melhores que animais de rapina deixados à 
solta. Ali desfrutam a liberdade de toda coerção social, na selva se 
recobram da tensão trazida por um longo cerceamento e 
confinamento na paz da comunidade, retornam à inocente 
consciência dos animais de rapina, como jubilosos monstros que 
deixam atrás de si, com ânimo elevado e equilíbrio interior, uma 
sucessão horrenda de assassínios, incêndios, violações e torturas, 
como se tudo não passasse de brincadeira de estudantes, convencidos 
de que mais uma vez os poetas muito terão para cantar e louvar. Na 
raiz de todas as raças nobres é difícil não reconhecer o animal de 
rapina, a magnífica besta loura que vagueia ávida de espólios e 
vitórias; de quando em quando este cerne oculto necessita desafogo, 
o animal tem que sair fora, tem que voltar à selva — nobreza 
romana, árabe, germânica, japonesa, heróis homéricos, vikings 
escandinavos: nesta necessidade todos se assemelham. Foram as raças 
nobres que deixaram na sua esteira a noção de “bárbaro”, em toda 
parte aonde foram; mesmo em sua cultura mais elevada se revela 
consciência e até mesmo orgulho disso (como quando Péricles diz a 
seus atenienses, naquela famosa oração fúnebre, que “em toda terra e 
em todo mar a nossa audácia abriu caminho, erguendo para si 
monumentos imperecíveis no bem e no malP).13 Esta “audácia” das 
raças nobres, a maneira louca, absurda, repentina como se manifesta, 
o elemento incalculável, improvável, de suas empresas — Péricles 
destaca elogiosamente a padvuia [despreocupação] dos atenienses —, 


sua indiferença e seu desprezo por segurança, corpo, vida, bem-estar, 
sua terrível jovialidade e intensidade do prazer no destruir, nas 
volúpias da vitória e da crueldade — para aqueles que sofriam com 
isso, tudo se juntava na imagem do “bárbaro”, do “inimigo mau”, 
como o “godo”, o “vândalo”. A profunda, gélida desconfiança que o 
alemão desperta quando alcança o poder, agora novamente — é uma 
ressonância daquele horror inextinguível com que durante séculos a 
Europa contemplou a fúria da besta loura germânica (embora mal 
exista uma relação conceitual, menos ainda sanguínea, entre os 
antigos germanos e nós, alemães). Certa vez chamei a atenção para o 
embaraço de Hesíodo,14 quando imaginou a sucessão das eras de 
cultura e buscou expressá-la em termos de Ouro, Prata e Bronze: 
com a contradição que lhe oferecia o mundo de Homero, 
esplêndido, mas também terrível e violento, ele não soube lidar 
senão dividindo uma era em duas, e tornando-as sucessivas — 
primeiro a idade dos heróis e semideuses de Troia e Tebas, tal como 
aquele mundo ficara na lembrança das linhagens nobres que nele 
tinham seus antepassados; depois a idade de bronze, como aquele 
mesmo mundo se mostrava aos descendentes dos pisoteados, 
roubados, maltratados, arrastados, vendidos: uma era de bronze, 
como disse, dura, fria, cruel, sem consciência ou sentimento, a tudo 
esmagando e cobrindo de sangue. Supondo que fosse verdadeiro o 
que agora se crê como “verdade”, ou seja, que o sentido de toda cultura 
é amestrar o animal de rapina “homem”, reduzi-lo a um animal 
manso e civilizado, doméstico, então deveríamos sem dúvida tomar 
aqueles instintos de reação e ressentimento, com cujo auxílio foram 
finalmente liquidadas e vencidas as estirpes nobres e os seus ideais, 
como os autênticos instrumentos da cultura; com o que, no entanto, 
não se estaria dizendo que os seus portadores representem eles 
mesmos a cultura. O contrário é que seria não apenas provável — 
não! atualmente é palpável! Os portadores dos instintos depressores e 
sedentos de desforra, os descendentes de toda escravatura europeia e 
não europeia, de toda população pré-ariana especialmente — eles 
representam o retrocesso da humanidade! Esses “instrumentos da 
cultura” são uma vergonha para o homem, e na verdade uma 
acusação, um argumento contrário à “cultura”! Pode-se ter completa 
razão, ao guardar temor e se manter em guarda contra a besta loura 


que há no fundo de toda raça nobre: mas quem não preferiria mil 
vezes temer, podendo ao mesmo tempo admirar, a não temer, mas 
não mais poder se livrar da visão asquerosa dos malogrados, 
atrofiados, amargurados, envenenados? E não é este o nosso destino? 
O que constitui hoje nossa aversão ao “homem”? — pois nós sofremos 
do homem, não há dúvida. — Não o temor; mas sim que não 
tenhamos mais o que temer no homem; que o verme “homem” 
ocupe o primeiro plano e se multiplique; que o “homem manso”, o 
incuravelmente medíocre e insosso, já tenha aprendido a se perceber 
como apogeu e meta — que tenha mesmo um certo direito a assim 
sentir, na medida em que se perceba à distância do sem-número de 
malogrados, doentios, exaustos, consumidos, de que hoje a Europa 
começa a feder, portanto como algo ao menos relativamente logrado, 
ao menos capaz de vida, ao menos afirmador de vida... 


12. — Neste ponto não posso suprimir um suspiro e uma última 
esperança. Que coisa é para mim completamente intolerável? Aquilo 
com que não posso, que me faz enlanguescer e definhar? O ar ruim! 
O ar ruim! O fato de que uma coisa malograda se aproxime; que eu 
tenha de cheirar as entranhas de uma alma malograda!... O que não 
suportamos normalmente de miséria, privação, mau tempo, 
enfermidade, fadiga, solidão? No fundo podemos com todo o resto, 
nascidos que somos para uma existência subterrânea e combativa; 
sempre voltamos mais uma vez à luz, sempre vivemos mais uma vez a 
nossa hora áurea da vitória — e então aí estamos, como nascemos, 
inquebrantáveis, tensos, prontos para algo novo, ainda mais difícil, 
mais distante, como um arco que a miséria torna ainda mais teso. — 
Mas de quando em quando me concedam — supondo que existam 
protetoras celestes, além do bem e do mal — mma visão, concedam- 
me apenas wma visão, de algo perfeito, inteiramente logrado, feliz, 
potente, triunfante, no qual ainda haja o que temer! De um homem 
que justifique o homem, de um acaso feliz do homem, complementar 
e redentor, em virtude do qual possamos manter a fé no hbomem!... 
Pois assim é: o apequenamento e nivelamento do homem europeu 
encerra nosso grande perigo, pois esta visão cansa... Hoje nada vemos 
que queira tornar-se maior, pressentimos que tudo desce, descende, 
torna-se mais ralo, mais plácido, prudente, manso, indiferente, 


medíocre, chinês, cristão — não há dúvida, o homem se torna cada 
vez “melhor”... E precisamente nisso está o destino fatal da Europa 
— junto com o temor do homem, perdemos também o amor a ele, a 
reverêncialS por ele, a esperança em torno dele, e mesmo a vontade 
de que exista ele. A visão do homem agora cansa — o que é hoje o 
niilismo, se não isto? ... Estamos cansados do homem... 


13. — Mas voltemos atrás: o problema da outra origem do “bom”, 
do bom como concebido pelo homem do ressentimento, exige sua 
conclusão. — Que as ovelhas tenham rancor às grandes aves de 
rapina não surpreende: mas não é motivo para censurar às aves de 
rapina o fato de pegarem as ovelhinhas. E se as ovelhas dizem entre 
s1: “essas aves de rapina são más; e quem for o menos possível ave de 
rapina, e sim o seu oposto, ovelha — este não deveria ser bom?”, não 
há o que objetar a esse modo de erigir um ideal, exceto talvez que as 
aves de rapina assistirão a isso com ar zombeteiro, e dirão para si 
mesmas: “nós nada temos contra essas boas ovelhas, pelo contrário, 
nós as amamos: nada mais delicioso do que uma tenra ovelhinha”. — 
Exigir da força que não se expresse como força, que não seja um 
querer-dominar, um querer-vencer, um querer-subjugar, uma sede 
de inimigos, resistências e triunfos, é tão absurdo quanto exigir da 
fraqueza que se expresse como força. Um quantum de força equivale 
a um mesmo quantum de impulso,ló vontade, atividade — melhor, 
nada mais é senão este mesmo impulso, este mesmo querer e atuar, e 
apenas sob a sedução da linguagem (e dos erros fundamentais da 
razão que nela se petrificaram), a qual entende ou mal-entende que 
todo atuar é determinado por um atuante, um “sujeito”, é que pode 
parecer diferente. Pois assim como o povo distingue o corisco do 
clarão, tomando este como ação, operação de um sujeito de nome 
corisco, do mesmo modo a moral do povo discrimina entre a força e 
as expressões da força, como se por trás do forte houvesse um 
substrato indiferente que fosse livre para expressar ou não a força. 
Mas não existe um tal substrato; não existe “ser” por trás do fazer, do 
atuar, do devir; “o agente” é uma ficção acrescentada à ação — a ação 
é tudo.!7 O povo duplica a ação, na verdade; quando vê o corisco 
relampejar, isto é a ação da ação: põe o mesmo acontecimento como 
causa e depois como seu efeito. Os cientistas não fazem outra coisa 


quando dizem que “a força movimenta, a força origina”, e assim por 
diante — toda a nossa ciência se encontra sob a sedução da 
linguagem, não obstante seu sangue-frio, sua indiferença aos afetos, 
e ainda se livrou dos falsos filhos!8 que lhe empurraram, os “sujeitos” 
(o átomo, por exemplo, é uma dessas falsas crias, e também a “coisa 
em si” kantiana): não é de espantar que os afetos entranhados que 
ardem ocultos, ódio e vingança, tirem proveito dessa crença, e no 
fundo não sustentem com fervor maior outra crença senão a de que 
o forte é livre para ser fraco, e a ave de rapina livre para ser ovelha — 
assim adquirem o direito de imputar à ave de rapina o fato de ser o 
que é... Se os oprimidos, pisoteados, ultrajados exortam uns aos 
outros, dizendo, com a vingativa astúcia da impotência: “sejamos 
outra coisa que não os maus, sejamos bons! E bom é todo aquele que 
não ultraja, que a ninguém fere, que não ataca, que não acerta 
contas, que remete a Deus a vingança, que se mantém na sombra 
como nós, que foge de toda maldade e exige pouco da vida, como 
nós, os pacientes, humildes, justos” — isto não significa, ouvido 
friamente e sem prevenção, nada mais que: “nós, fracos, somos 
realmente fracos; convém que não façamos nada para o qual não somos 
fortes o bastante”, mas esta seca constatação, esta prudência 
primaríssima, que até os insetos possuem (os quais se fazem de 
mortos para não agir “demais”, em caso de grande perigo), graças ao 
falseamento e à mentira para si mesmo, próprios da impotência, 
tomou a roupagem pomposa da virtude que cala, renuncia, espera, 
como se a fraqueza mesma dos fracos — isto é, seu ser, sua atividade, 
toda a sua inevitável, irremovível realidade — fosse um 
empreendimento voluntário, algo desejado, escolhido, um feito, um 
mérito. Por um instinto de autoconservação, de autoafirmação, no 
qual cada mentira costuma purificar-se, essa espécie de homem 
necessita crer no “sujeito” indiferente e livre para escolher. O sujeito 
(ou, falando de modo mais popular, a alma) foi até o momento o 
mais sólido artigo de fé sobre a terra, talvez por haver possibilitado à 
grande maioria dos mortais, aos fracos e oprimidos de toda espécie, 
enganar a si mesmos com a sublime falácia de interpretar a fraqueza 
como liberdade, e o seu ser-assim como mérito. 


14. — Alguém quer descer o olhar sobre o segredo de como se 
fabricam ideais na terra? Quem tem a coragem para isso?... Muito 
bem! Aqui se abre a vista a essa negra oficina. Espere ainda um 
instante, senhor Curioso e "Temerário: seu olho deve primeiro se 
acostumar a essa luz falsa e cambiante... Certo! Basta! Fale agora! 
Que sucede ali embaixo? Diga o que vê, homem da curiosidade 
perigosa — agora sou eu quem escuta. — . 

— “Eu nada vejo, mas por isso ouço muito bem. E um cochichar e 
sussurrar cauteloso, sonso, manso, vindo de todos os cantos e quinas. 
Parece-me que mentem; uma suavidade visguenta escorre de cada 
som. À fraqueza é mentirosamente mudada em sxérito, não há dúvida 
— é como você disse” — 

— Prossiga! 

— “e a impotência que não acerta contas é mudada em “bondade”; 
a baixeza medrosa, em “humildade”; a submissão àqueles que se odeia 
em “obediência” (há alguém que dizem impor esta submissão — 
chamam-no Deus). O que há de inofensivo no fraco, a própria 
covardia na qual é pródigo, seu aguardar-na-porta, seu inevitável ter- 
de-esperar, recebe aqui o bom nome de “paciência”, chama-se 
também aq virtude; o não-poder-vingar-se chama-se não-querer- 
vingar-se, talvez mesmo perdão (“pois eles não sabem o que fazeml1? 
— somente nós sabemos o que eles fazem!”). Falam também do “amor 
aos inimigos" — e suam ao falar disso.” 

— Prossiga! 

“São miseráveis, não há dúvida, esses falsificadores e 
cochichadores dos cantos, embora se mantenham aquecidos 
agachando-se apertados — mas eles me dizem que sua miséria é uma 
eleição e distinção por parte de Deus, que batemos nos cães que mais 
amamos; talvez essa miséria seja uma preparação, uma prova, um 
treino, talvez ainda mais — algo que um dia será recompensado e 
pago com juros enormes, em ouro, não! em felicidade. A isto 
chamam de “bem-aventurança”, “beatitude” 

— Prossiga! 

— “Agora me dão a entender que não apenas são melhores que os 
poderosos, os senhores da terra cujo escarro têm de lamber (não por 
temor, de modo algum por temor! e sim porque Deus ordena que 
seja honrada a autoridade)20 — que não apenas são melhores, mas 


também “estão melhores”, ou de qualquer modo estarão um dia. Mas 
basta, basta! Não aguento mais. O ar ruim! O ar ruim! Esta oficina 
onde se fabricam ideais — minha impressão é de que está fedendo de 
tanta mentira!” 

— Não! Um momento! Você ainda não falou no golpe de mestre 
desses nigromantes, que produzem leite, brancura e inocência de 
todo negror — não percebeu a consumada perfeição do seu 
refinamento, a sua mais ousada, sutil, engenhosa e mendaz estratégia 
de artista? Preste atenção! Esses animais cheios de ódio e vingança 
— que fazem justamente do ódio e da vingança? Você ouviu essas 
palavras? Você suspeitaria, ouvindo apenas as suas palavras, que se 
encontra entre homens do ressentimento»... 

— “Compreendo; vou abrir mais uma vez os ouvidos (ah! e fechar 
o nariz). Somente agora escuto o que eles tanto diziam: “Nós, bons 
— nós somos os justos” — o que eles pretendem não chamam acerto de 
contas, mas “triunfo da justiça”, o que eles odeiam não é o seu 
inimigo, não! eles odeiam a “injustiça”, a “falta de Deus”;21! o que eles 
creem e esperam não é a esperança de vingança, a doce embriaguez 
da vingança (— “mais doce que mel”, já dizia Homero), mas a vitória 
de Deus, do deus justo sobre os ateus; o que lhes resta para amar na 
terra não são os seus irmãos no ódio, mas seus “irmãos no amor”, 
como dizem, todos os bons e justos da terra.” 

— E como chamam aquilo que lhes serve de consolo por todo o 
sofrimento da vida? — sua fantasmagoria da bem-aventurança futura 
antecipada? 

— “Quê? Estou ouvindo bem? A isto chamam de “Juízo FinaP, o 
advento do seu reino, do “Reino de Deus” — mas por enquanto vivem 
“na fé”, “no amor”, “na esperança”? 

— Basta! Basta! 


15. Fé em quê? Amor a quê? Esperança de quê? — Esses fracos — 
também eles desejam ser os fortes algum dia, não há dúvida, também 
o seu “reino” deverá vir algum dia — chamam-no simplesmente “o 
Reino de Deus”, como vimos: são mesmo tão humildes em tudo! 
Para vivenciar isto é preciso viver uma vida longa, que ultrapasse a 
morte — é preciso a vida eterna para ser eternamente recompensado 
no “Reino de Deus” por essa existência terrena “no amor, na fé, na 


esperança”. Recompensado pelo quê? E como?... Parece-me que 
Dante se enganou grosseiramente, quando, com apavorante 
ingenuidade, colocou sobre a porta do seu inferno a inscrição 
“também a mim criou o eterno amor”22 — em todo caso, seria mais 
justificado se na entrada do paraíso cristão e sua “beatitude eterna” 
estivesse a inscrição “também a mim criou o eterno ódio” — supondo 
que uma verdade pudesse ficar sobre a porta que leva a uma mentira! 
Pois o que é a beatitude desse paraíso?... Talvez já pudéssemos 
adivinhar; mas é melhor o testemunho de alguém cuja autoridade na 
matéria não se pode subestimar: Tomás de Aquino, o grande mestre 
e santo. “Beati in regno coelesti”, diz ele, suave como um cordeiro, 
“videbunt poenas damnatorum, ut beatitudo illis magis complaceat” [Os 
abençoados no reino dos céus verão as penas dos danados, para que 
sua beatitude lhes dê maior satisfação]. Ou, querendo-se ouvir o 
mesmo num tom mais forte, da boca de um triunfante Pai da 
Igreja,23 por exemplo, desaconselhando aos seus cristãos as volúpias 
cruéis dos espetáculos públicos — mas por quê? “Pois a fé nos 
oferece muito mais” — diz ele, De spectaculis, cap. 29 ss. [cap. 30, na 
verdade] — “coisas muito mais fortes; graças à Redenção, dispomos de 
alegrias bem diversas; em lugar dos atletas temos nossos mártires; se 
queremos sangue, ora, temos o sangue de Cristo... mas que coisas 
nos esperam no dia do seu retorno, do seu Triunfo!” — e ele 
continua, o visionário extasiado: 


At enim supersunt alia spectacula, ille ultimus et perpetuus judicii dies, 
ille nationibus insperatus, úlle derisus, cum tanta saeculi vetustas et tot 
ejus nativitates uno igne haurientur. Quae tunc spectaculi latitudo! Quid 
admirer! Quid rideam! Ubi gaudeam! Ubi exultem, spectans tot et tantos 
reges, qui in coelum recepti nuntiabantur, cum ipso fove et ipsis suis 
testibus im mis tenebris congemescentes! Item praesides (os 
governadores das províncias) persecutores dominici nominis saevioribus 
quam psi flammis saevirunt insultantibus contra Christianos 
liquescentes! Quos praeterea sapientes úllos philosophos coram discipulis 
suis una conflagrantibus erubescentes, quibus nibil ad deum pertinere 
suadebant, quibus animas aut nullas aut non im pristina corpora 
redituras affirmabant! Etiam poetas non ad Rhadamanti nec ad Minois, 
sed ad inopnati Christi tribunal palpitantes! Tunc magis tragoedi 


audiendi, magis scilicet vocales (melhor a voz, maiores os gritos) in 
sua propria calamitate; tunc bistriones cognoscendi, solutiores multo per 
1gnem; tunc spectandus auriga in flammea rota totus rubens, tunc xystici 
contemplandi non im gymnasiis, sed in igne jaculati, nisi quod ne tunc 
quidem illos velim vivos, ut quid malim ad eos potius conspectum 
insatiabilem conferre, qui in dominum desaevierunt. “Hic est alle”, 
dicam “abri aut quaestuariae filius” (o que segue, e em especial esta 
designação para a mãe de Jesus, conhecida do Talmud, mostra que 
a partir daqui Tertuliano se refere aos judeus) “sabbati destructor, 
Samarites et daemonium habens. Hic est, quem a fuda redemistis, bic est 
ille arundine et colaphis diverberatus, sputamentis dedecoratus, felle et 
aceto potatus. Hic est, quem clam discentes subripuerunt, ut resurrexisse 
dicatur vel bortulanus detraxit, ne lactucae suae frequentia 
commeantium laederantur” Ut talia spectes, ut talibus exultes, quis tibi 
praetor aut consul aut quaestor aut sacerdos de sua liberalitate praestabit? 
Et tamen haec jam habemus quodammodo per fidem spiritu imaginante 
repraesentata. Ceterum qualia illa sunt, quae nec oculus vidit nec auris 
audivit nec in cor hominis ascederunt? (1 Cor. 2,9) Credo circo et 
utraque cavea (primeira e quarta fila, ou, segundo outros, teatro 
cômico e trágico) et omni stadio gratiora. — Per fidem: assim está 
escrito.24 


[Mas restam outros espetáculos, aquele último e perpétuo dia do 
juízo, aquele dia não esperado pelos povos, dia escarnecido, quando 
tamanha antiguidade do mundo e tantas gerações serão consumidas 
num só fogo. Quão vasto será então o espetáculo! Como admirarei! 
Como rirei! Lá me alegrarei! Lá exultarei, vendo tantos e tão 
grandes reis, de quem se dizia estarem no céu, gemendo nas mais 
fundas trevas, junto ao próprio Júpiter e suas testemunhas. Do 
mesmo modo os líderes (os governadores das províncias), 
perseguidores do nome do Senhor, derretendo-se em chamas mais 
cruéis do que aquelas com que eles maltrataram os cristãos! E 
também aqueles sábios filósofos, que diante dos seus discípulos 
tornam-se rubros ao se consumirem no fogo, juntamente com eles, a 
quem persuadiam que nada pertence a Deus, a quem asseguravam 
que as almas ou não existem ou não retornarão aos corpos antigos! 
Os poetas também, a tremer, não diante do tribunal de Radamanto 


ou de Minos,25 mas daquele do Cristo inesperado! Então se escutará 
melhor os trágicos, a saber, melhor serão ouvidas as suas vozes 
(melhor a voz, maiores os gritos) em sua própria desgraça; então 
serão conhecidos os histriões, mais dissolutos [tradução alternativa: 
mais desenvoltos] no fogo, então se verá o auriga, todo rubro no 
carro flamejante, então se contemplarão os atletas, não no ginásio, 
mas no fogo lançando seus dardos, a não ser que eu nem queira esses 
espetáculos [lendo visos, a forma correta, como notou Maurice de 
Gandillac, e não vivos, como está na transcrição de Nietzsche], e 
antes prefira dirigir um olhar insaciável àqueles que maltrataram o 
Senhor: “Eis”, direi, “o filho do artesão e da prostituta (o que segue, 
e em especial esta designação para a mãe de Jesus, conhecida do 
Talmud, mostra que a partir daqui Tertuliano se refere aos judeus), o 
destruidor do Sábado, o Samaritano, o que tem o demônio. Eis 
aquele que comprastes de Judas, eis aquele que foi golpeado com a 
vara e com bofetadas, que foi humilhado com escarros, a quem foi 
dado de beber fel e vinagre. Eis aquele que os discípulos roubaram às 
escondidas, para que se dissesse que havia ressuscitado, ou aquele a 
quem o hortelão arrastou, para que suas alfaces não fossem 
machucadas pelo grande número de passantes”. Tais visões, tais 
alegrias, que pretor, ou cônsul, ou questor, ou sacerdote, te poderia 
oferecê-las, da sua própria generosidade? E no entanto, de certo 
modo já as possuímos mediante a fé, representadas no espírito que 
imagina. De resto, como são aquelas coisas que nem o olho viu, nem 
o ouvido ouviu, nem subiram ao coração do homem? (1 Cor. 2,9) 
Creio que são mais agradáveis que o circo, que ambos os teatros, e 
todos os estádios.) 


16. Vamos concluir. Os dois valores contrapostos, “bom e ruim”, 
“bom e mau”, travaram na terra uma luta terrível, milenar; e embora 
o segundo valor há muito predomine, ainda agora não faltam lugares 
em que a luta não foi decidida. Inclusive se poderia dizer que desde 
então ela foi levada incessantemente para o alto, com isto se 
aprofundando e se espiritualizando sempre mais: de modo que hoje 
não há talvez sinal mais decisivo de uma “natureza elevada”, de uma 
natureza espiritual, do que estar dividida neste sentido e ser um 
verdadeiro campo de batalha para esses dois opostos. O dístico dessa 


luta, escrito em caracteres legíveis através de toda a história humana, 
é “Roma contra Judeia, Judeia contra Roma”: — não houve, até 
agora, acontecimento maior do que essa luta, essa questão, essa 
oposição moral. Roma enxergou no judeu algo como a própria 
antinatureza, como que seu monstro antípoda; em Roma os judeus 
eram tidos por “culpados de ódio a todo o gênero humano”:26 com 
razão, na medida em que se tenha razão ao vincular a salvação e o 
futuro do gênero humano ao primado absoluto dos valores 
aristocráticos, dos valores romanos. Quanto aos judeus, o que 
sentiam ante os romanos? Percebe-se por mil indícios; mas basta 
trazer à lembrança o Apocalipse de João, a mais selvagem das 
invectivas que a vingança tem na consciência. (Não se subestime, 
aliás, a profunda coerência do instinto cristão, quando associou 
precisamente esse livro do ódio ao nome do apóstolo do amor, o 
mesmo ao qual atribuiu aquele evangelho amoroso-altruísta —: há 
alguma verdade nisso, não obstante o muito de falsificação literária 
requerido para esse fim.) Pois os romanos eram os fortes e nobres, 
como jamais existiram mais fortes e nobres, e nem foram sonhados 
sequer: cada vestígio, cada inscrição deles encanta, se apenas se 
percebe o que escreve aquilo. Os judeus, ao contrário, foram o povo 
sacerdotal do ressentimento par excellence, possuído de um gênio 
moral-popular absolutamente sem igual: basta comparar os judeus 
com outros povos similarmente dotados, como os chineses ou os 
alemães, para sentir o que é de primeira e o que é de quinta ordem. 
Quem venceu temporariamente, Roma ou a Judeia? Mas não pode 
haver dúvida: considere-se diante de quem os homens se inclinam 
atualmente na própria Roma, como a quintessência dos mais altos 
valores — não só em Roma, mas em quase metade do mundo, em 
toda parte onde o homem foi ou quer ser domado —, diante de três 
judeus, como todos sabem, e de uma judia (Jesus de Nazaré, o 
pescador Pedro, o tapeceiro Paulo e a mãe do dito Jesus, de nome 
Maria). Isto é muito curioso: Roma sucumbiu, não há sombra de 
dúvida. E certo que na Renascença houve um esplêndido e 
inquietante redespertar do ideal clássico, do modo nobre de 
valoração das coisas: Roma se agitou como um morto aparente que é 
despertado, sob o peso da nova Roma judaizada sobre ela construída, 
que oferecia o aspecto de uma sinagoga ecumênica e se chamava 


“Iereja”: mas logo triunfou de novo a Judeia, graças aquele 
movimento de ressentimento radicalmente plebeu (alemão ou inglês) 
a que chamam de Reforma, juntamente com o que dele tinha de 
resultar, a restauração da Igreja — a restauração também da velha 
paz sepulcral da Roma clássica. Em um sentido até mais profundo e 
decisivo, a Judeia conquistou com a Revolução Francesa mais uma 
vitória sobre o ideal clássico: a última nobreza política que havia na 
Europa, a da França dos séculos XVII e XVII, pereceu sob os instintos 
populares do ressentimento — nunca se ouviu na terra júbilo maior, 
nem entusiasmo mais estridente! É verdade que em meio a tudo isso 
aconteceu o mais prodigioso, o mais inesperado: o antigo ideal 
mesmo apareceu em carne e osso, e com esplendor inusitado, ante os 
olhos e a consciência da humanidade — mais uma vez, em face da 
velha senha mentirosa do ressentimento, a do privilégio da maioria, 
diante da vontade de rebaixamento, de aviltamento, de nivelamento, 
de atraso e ocaso do homem, ecoou, forte, simples e insistente como 
nunca, a terrível e fascinante contrassenha do privilégio dos raros! 
Como uma última indicação do outro caminho surgiu Napoleão, o 
mais único e mais tardio dos homens, e com ele o problema 
encarnado do ideal nobre enquanto tal — considere-se que problema é 
este: Napoleão, esta síntese de inumano e sobre-bumano...27 


17. — Então acabou? O maior entre os conflitos de ideais foi 
então relegado ad acta [aos arquivos) por todos os tempos? Ou 
apenas adiado, indefinidamente adiado?... Não deveria o antigo fogo 
se reacender algum dia, ainda mais terrível, após um período ainda 
mais longo de preparação? Mais: não seria isto algo a se esperar? 
mesmo a se querer? a se promover?... Quem neste ponto começa a 
refletir, a reconsiderar, como meus leitores, tão cedo não chegará ao 
fim — razão para que eu mesmo chegue ao fim, supondo que há 
muito tenha ficado claro o que pretendo, o que desejo com a perigosa 
senha inscrita na fronte do meu último livro: “Além do bem e do 
mal”... Ao menos isto não significa “Além do bom e do ruim?.28 


Nota: Aproveito a oportunidade que me oferece esta dissertação para expressar pública e 
formalmente um desejo, desejo que até o momento revelei apenas em conversas ocasionais 
com estudiosos: que alguma faculdade de filosofia tome para si o mérito de promover os 
estudos histórico-morais, instituindo uma série de prêmios acadêmicos — talvez este livro 


possa dar um impulso vigoroso nesta direção. Tendo em vista tal possibilidade, propõe-se a 
questão seguinte; ela merece a atenção dos filólogos e historiadores, tanto quanto a dos 
profissionais da filosofia. 

“Que indicações fornece a ciência da linguagem, em especial a pesquisa etimológica, para a história 
da evolução dos conceitos morais?” 

— E igualmente necessário, por outro lado, fazer com que fisiólogos e médicos se 
interessem por este problema (o do valor das valorações até agora existentes): no que pode 
ser deixado aos filósofos de ofício representarem os porta-vozes e mediadores também neste 
caso particular, após terem conseguido transformar a relação entre filosofia, fisiologia e 
medicina, originalmente tão seca e desconfiada, num intercâmbio dos mais amistosos e 
frutíferos. De fato, toda tábua de valor, todo “tu deves” conhecido na história ou na 
pesquisa etnológica, necessita primeiro uma clarificação e interpretação fisiológica, ainda 
mais que psicológica; e cada uma delas aguarda uma crítica por parte da ciência médica. A 
questão: que vale esta ou aquela tábua de valores, esta ou aquela “moral”? deve ser colocada 
das mais diversas perspectivas; pois “vale para quê?” jamais pode ser analisado de maneira 
suficientemente sutil. Algo, por exemplo, que tivesse valor evidente com relação à maior 
capacidade de duração possível de uma raça (ou ao acréscimo do seu poder de adaptação a 
um determinado clima, ou à conservação do maior número) não teria em absoluto o mesmo 
valor, caso se tratasse, digamos, de formar um tipo de homem mais forte. O bem da maioria 
e o bem dos raros são considerações de valor opostas: tomar o primeiro como de valor mais 
elevado em si, eis algo que deixamos para a ingenuidade dos biólogos ingleses... Todas as 
ciências devem doravante preparar o caminho para a tarefa futura do filósofo, sendo esta 
tarefa assim compreendida: o filósofo deve resolver o problema do valor, deve determinar a 
hierarquia dos valores. 


Segunda dissertação 
“CULPA”, “MÁ CONSCIÊNCIA” 
E COISAS AFINS 


1. Criar um animal que pode fazer promessas — não é esta a tarefa 
paradoxal que a natureza se impôs, com relação ao homem? Não é 
este o verdadeiro problema do homem”... O fato de que este 
problema esteja em grande parte resolvido deve parecer ainda mais 
notável para quem sabe apreciar plenamente a força que atua de 
modo contrário, a do esquecimento. Esquecer não é uma simples vis 
inertiae [força inercial], como creem os superficiais, mas uma força 
inibidora ativa, positiva no mais rigoroso sentido, graças à qual o que 
é por nós experimentado, vivenciado, em nós acolhido, não penetra 
mais em nossa consciência, no estado de digestão (ao qual 
poderíamos chamar “assimilação psíquica”),1 do que todo o 
multiforme processo da nossa nutrição corporal ou “assimilação 
física”. Fechar temporariamente as portas e janelas da consciência; 
permanecer imperturbado pelo barulho e a luta do nosso submundo 
de órgãos serviçais a cooperar e divergir; um pouco de sossego, um 
pouco de tabula rasa da consciência, para que novamente haja lugar 
para o novo, sobretudo para as funções e os funcionários mais 
nobres, para o reger, prever, predeterminar (pois nosso organismo é 
disposto hierarquicamente) — eis a utilidade do esquecimento, ativo, 
como disse, espécie de guardião da porta, de zelador da ordem 
psíquica, da paz, da etiqueta: com o que logo se vê que não poderia 
haver felicidade, jovialidade, esperança, orgulho, presente, sem O 
esquecimento. O Rome no uai esse aparelho inibidor é danificado 
e deixa de funcionar pode ser comparado (e não só comparado) a um 
dispéptico — de nada consegue “dar conta”... Precisamente esse 
animal que necessita esquecer, no qual o esquecer é uma força, uma 
forma de saúde forte, desenvolveu em si uma faculdade oposta, uma 
memória, com cujo auxílio o esquecimento é suspenso em 
determinados casos — nos casos em que se deve prometer: não 


sendo um simples não-mais-poder-livrar-se da impressão uma vez 
recebida, não a simples indigestão da palavra uma vez empenhada, da 
qual não conseguimos dar conta, mas sim um ativo não-mais-querer- 
livrar-se, um prosseguir-querendo o já querido, uma verdadeira 
memória da vontade: de modo que entre o primitivo “quero”, “farei”, 
e a verdadeira descarga da vontade, seu ato, todo um mundo de novas 
e estranhas coisas, circunstâncias, mesmo atos de vontade, pode ser 
resolutamente interposto, sem que assim se rompa esta longa cadeia 
do querer. Mas quanta coisa isto não pressupõe! Para poder dispor 
de tal modo do futuro, o quanto não precisou o homem aprender a 
distinguir o acontecimento casual do necessário, a pensar de maneira 
causal, a ver e antecipar a coisa distante como sendo presente, a 
estabelecer com segurança o fim e os meios para o fim, a calcular, 
contar, confiar — para isso, quanto não precisou antes tornar-se ele 
próprio confiável, constante, necessário, também para si, na sua própria 
representação, para poder enfim, como faz quem promete, 
responder por si como porvir! 


2. Esta é a longa história da origem da responsabilidade. A tarefa de 
criar um animal capaz de fazer promessas, já percebemos, traz 
consigo, como condição e preparação, a tarefa mais imediata de 
tornar o homem até certo ponto necessário, uniforme, igual entre 
iguais, constante, e portanto confiável. O imenso trabalho daquilo 
que denominei “moralidade do costume?” (cf. Aurora, $ 9, 14, 16)2 — 
o autêntico trabalho do homem em si próprio, durante o período 
mais longo da sua existência, todo esse trabalho pré-histórico encontra 
nisto seu sentido, sua justificação, não obstante o que nele também 
haja de tirania, dureza, estupidez e idiotismo: com ajuda da 
moralidade do costume e da camisa de força social, o homem foi 
realmente tornado confiável. Mas coloquemo-nos no fim do imenso 
processo, ali onde a árvore finalmente sazona seus frutos, onde a 
sociedade e sua moralidade do costume finalmente trazem à luz 
aquilo para o qual eram apenas o meio: encontramos então, como o 
fruto mais maduro da sua árvore, o indivíduo soberano, igual apenas a 
si mesmo, novamente liberado da moralidade do costume, indivíduo 
autônomo supramoral (pois “autônomo” e “moral” se excluem), em 
suma, o homem da vontade própria, duradoura e independente, o 


que pode fazer promessas — e nele encontramos, vibrante em cada 
músculo, uma orgulhosa consciência do que foi finalmente alcançado 
e está nele encarnado, uma verdadeira consciência de poder e 
liberdade, um sentimento de realização. Este liberto ao qual é 
permitido prometer, este senhor do livre-arbítrio, este soberano — 
como não saberia ele da superioridade que assim possui sobre todos 
os que não podem prometer e responder por si, quanta confiança, 
quanto temor, quanta reverência desperta — ele “merece” as três 
coisas — e como, com esse domínio sobre si, lhe é dado também o 
domínio sobre as circunstâncias, sobre a natureza e todas as criaturas 
menos seguras e mais pobres de vontade? O homem “livre”, o 
possuidor de uma duradoura e inquebrantável vontade, tem nesta 
posse a sua medida de valor: olhando para os outros a partir de si, ele 
honra ou despreza; e tão necessariamente quanto honra os seus 
iguais, os fortes e confiáveis (os que podem prometer) — ou seja, todo 
aquele que promete como um soberano, de modo raro, com peso e 
lentidão, e que é avaro com sua confiança, que distingue quando 
confia, que dá sua palavra como algo seguro, porque sabe que é forte 
o bastante para mantê-la contra o que for adverso, mesmo “contra o 
destino” —: do mesmo modo ele reservará seu pontapé para os 
débeis doidivanas que prometem quando não podiam fazê-lo, e o seu 
chicote para o mentiroso que quebra a palavra já no instante em que 
a pronuncia. O orgulhoso conhecimento do privilégio extraordinário 
da responsabilidade, a consciência dessa rara liberdade, desse poder 
sobre si mesmo e o destino, desceu nele até sua mais íntima 
profundeza e tornou-se instinto, instinto dominante — como 
chamará ele a esse instinto dominante, supondo que necessite de 
uma palavra para ele? Mas não há dúvida: este homem soberano o 
chama de sua consciência...3 


3. Sua consciência?... Já se percebe que o conceito de 
“consciência”, com que deparamos aqui em sua manifestação mais 
alta, quase desconcertante, tem uma longa história e variedade de 
formas atrás de si. Poder responder por si, e com orgulho, ou seja, 
poder também dizer Sim a si mesmo — isto é, como disse, um fruto 
maduro, mas também um fruto tardio: quanto tempo teve esse fruto 
que pender da árvore, acre e amargo! E por um tempo ainda mais 


longo nada se podia ver desse fruto — ninguém podia prometê-lo, 
embora tudo na árvore estivesse preparado e crescesse justamente 
em vista dele! — “Como fazer no bicho-homem uma memória? 
Como gravar algo indelével nessa inteligência voltada para o 
instante, meio obtusa, meio leviana, nessa encarnação do 
esquecimento??... Esse antiquíssimo problema, pode-se imaginar, 
não foi resolvido exatamente com meios e respostas suaves; talvez 
nada exista de mais terrível e inquietante na pré-história do homem 
do que a sua 7inemotécnica. “Grava-se algo a fogo, para que fique na 
memória: apenas o que não cessa de causar dor fica na memória” — 
eis um axioma da mais antiga (e infelizmente mais duradoura) 
psicologia da terra. Pode-se mesmo dizer que em toda parte onde, na 
vida de um homem e de um povo, existem ainda solenidade, 
gravidade, segredo, cores sombrias, persiste algo do terror com que 
outrora se prometia, se empenhava a palavra, se jurava: é o passado, 
o mais distante, duro, profundo passado, que nos alcança e que reflui 
dentro de nós, quando nos tornamos “sérios”. Jamais deixou de 
haver sangue, martírio e sacrifício, quando o homem sentiu a 
necessidade de criar em si uma memória; os mais horrendos 
sacrifícios e penhores (entre eles o sacrifício dos primogênitos), as 
mais repugnantes mutilações (as castrações, por exemplo), os mais 
cruéis rituais de todos os cultos religiosos (todas as religiões são, no 
seu nível mais profundo, sistemas de crueldades) — tudo isso tem 
origem naquele instinto que divisou na dor o mais poderoso auxiliar 
da mnemônica. Em determinado sentido isso inclui todo o 
ascetismo: algumas ideias devem se tornar indeléveis, onipresentes, 
inesquecíveis, “fixas”, para que todo o sistema nervoso e intelectual 
seja hipnotizado por essas “ideias fixas” — e os procedimentos e 
modos de vida ascéticos são meios para livrar tais ideias da 
concorrência de todas as demais, para fazê-las “inesquecíveis”. 
Quanto pior “de memória” a humanidade, tanto mais terrível o 
aspecto de seus costumes; em especial a dureza das leis penais nos dá 
uma medida do esforço que lhe custou vencer o esquecimento e 
manter presentes, nesses escravos momentâneos do afeto e da cobiça, 
algumas elementares exigências do convívio social. Nós, alemães, 
sem dúvida não nos consideramos um povo particularmente cruel e 
de coração duro, menos ainda um povo particularmente leviano e 


limitado ao instante; mas basta lançar os olhos a nossas antigas 
legislações penais para compreender o quanto custa nesse mundo 
criar um “povo de pensadores” (quer dizer, o povo da Europa no 
qual ainda hoje se pode achar o máximo de confiança, seriedade, falta 
de gosto e objetividade, e que com essas qualidades tem o direito de 
criar toda espécie de mandarins da Europa). Esses alemães souberam 
adquirir uma memória com os meios mais terríveis, para sujeitar seus 
instintos básicos plebeus e a brutal grosseria destes: pense-se nos 
velhos castigos alemães, como o apedrejamento (— a lenda já fazia 
cair a pedra do moinho sobre a cabeça do culpado), a roda (a mais 
característica invenção, a especialidade do gênio alemão no reino dos 
castigos!), o empalamento, o dilaceramento ou pisoteamento por 
cavalos (o “esquartejamento”), a fervura do criminoso em óleo ou 
vinho (ainda nos séculos XIV e xv), o popular esfolamento (“corte de 
tiras”), a excisão da carne do peito; e também a prática de cobrir o 
malfeitor de mel e deixá-lo às moscas, sob o sol ardente. Com ajuda 
de tais imagens e procedimentos, termina-se por reter na memória 
cinco ou seis “não quero”, com relação aos quais se fez uma promessa, 
a fim de viver os benefícios da sociedade — e realmente! com a ajuda 
dessa espécie de memória chegou-se finalmente “à razão”! — Ah, a 
razão, a seriedade, o domínio sobre os afetos, toda essa coisa sombria 
que se chama reflexão, todos esses privilégios e adereços do homem: 
como foi alto o seu preço! Quanto sangue e quanto horror há no 
fundo de todas as “coisas boas”!... 


4. Mas como veio ao mundo aquela outra “coisa sombria”, a 
consciência da culpa, a “má consciência”? — Com isso voltamos aos 
nossos genealogistas da moral. Mais uma vez afirmo — ou será que 
ainda não disse? — eles não valem nada. Uma experiência própria 
muito estreita, “moderna”; nenhum conhecimento do passado, 
nenhuma vontade de conhecê-lo; tampouco instinto histórico, uma 
“segunda visão” necessária justamente nisso — e contudo se ocupar 
da história da moral: isto só pode conduzir a resultados cuja relação 
com a verdade é bem mais do que frágil. Esses genealogistas da 
moral teriam sequer sonhado, por exemplo, que o grande conceito 
moral de “culpa” teve origem no conceito muito material de 
“dívida”?4 Ou que o castigo, sendo reparação, desenvolveu-se 


completamente à margem de qualquer suposição acerca da liberdade 
ou não-liberdade da vontade? — e isto ao ponto de se requerer 
primeiramente um alto grau de humanização, para que o animal 
“homem?” comece a fazer aquelas distinções bem mais elementares, 
como “intencional”, “negligente”, “casual”, “responsável” e seus 
opostos, e a levá-las em conta na atribuição do castigo. O 
pensamento agora tão óbvio, aparentemente tão natural e inevitável, 
que teve de servir de explicação para como surgiu na terra o 
sentimento de justiça, segundo o qual “o criminoso merece castigo 
porque podia ter agido de outro modo”, é na verdade uma forma 
bastante tardia e mesmo refinada do julgamento e do raciocínio 
humanos; quem a desloca para o início, engana-se grosseiramente 
quanto à psicologia da humanidade antiga. Durante o mais largo 
período da história humana, não se castigou porque se 
responsabilizava o delinquente por seu ato, ou seja, não pelo 
pressuposto de que apenas o culpado devia ser castigado — e sim 
como ainda hoje os pais castigam seus filhos, por raiva devida a um 
dano sofrido, raiva que se desafoga em quem o causou; mas mantida 
em certos limites, e modificada pela ideia de que qualquer dano 
encontra seu equivalente e pode ser realmente compensado, mesmo 
que seja com a dor do seu causador. De onde retira sua força esta 
ideia antiquíssima, profundamente arraigada, agora talvez 
inerradicável, a ideia da equivalência entre dano e dor? Já revelei: na 
relação contratual entre credor e devedor, que é tão velha quanto a 
existência de “pessoas jurídicas”, e que por sua vez remete às formas 
básicas de compra, venda, comércio, troca e tráfico. 


5. Como seria de esperar após o que foi dito, imaginar tais relações 
contratuais desperta sem dúvida suspeita e aversão pela antiga 
humanidade, que as criou ou permitiu. Precisamente nelas fazem-se 
promessas; justamente nelas é preciso construir uma memória naquele 
que promete; nelas, podemos desconfiar, encontraremos um filão de 
coisas duras, cruéis, penosas. O devedor, para infundir confiança em 
sua promessa de restituição, para garantir a seriedade e a santidade 
de sua promessa, para reforçar na consciência a restituição como 
dever e obrigação, por meio de um contrato empenha ao credor, 
para o caso de não pagar, algo que ainda “possua”, sobre o qual ainda 


tenha poder, como seu corpo, sua mulher, sua liberdade ou mesmo 
sua vida (ou, em certas circunstâncias religiosas, sua bem- 
aventurança, a salvação de sua alma, e por fim até a paz no túmulo: 
assim era no Egito, onde o cadáver do devedor nem sequer no 
túmulo encontrava sossego diante do credor — mas é certo que para 
os egípcios essa paz era algo especial). Sobretudo, o credor podia 
infligir ao corpo do devedor toda sorte de humilhações e torturas, 
por exemplo, cortar tanto quanto parecesse proporcional ao 
tamanho da dívida — e com base nisso, bem cedo e em toda parte 
houve avaliações precisas, terríveis em suas minúcias, avaliações legais 
de membros e partes do corpo. Já considero um progresso, prova de 
uma concepção jurídica mais livre, mais generosa, mais romana, que 
a lei das Doze Tábuas decretasse ser indiferente que os credores 
cortassem mais ou menos nesse caso: “si plus minusve secuerant, ne 
fraude esto” [se cortam mais ou menos, que não seja crime]. 
Tornemos clara para nós mesmos a estranha lógica dessa forma de 
compensação. A equivalência está em substituir uma vantagem 
diretamente relacionada ao dano (uma compensação em dinheiro, 
terra, bens de algum tipo) por uma espécie de satisfação íntima, 
concedida ao credor como reparação e recompensa — a satisfação de 
quem pode livremente descarregar seu poder sobre um impotente, a 
volúpia de “faire le mal pour le plaisir de le faire”,6 o prazer de ultrajar: 
tanto mais estimado quanto mais baixa for a posição do credor na 
ordem social, e que facilmente lhe parecerá um delicioso bocado, ou 
mesmo o antegozo de uma posição mais elevada. Através da 
“punição” ao devedor, o credor participa de um direito dos senhores; 
experimenta enfim ele mesmo a sensação exaltada de poder 
desprezar e maltratar alguém como “inferior” — ou então, no caso 
em que o poder de execução da pena já passou à “autoridade”, poder 
ao menos vê-lo desprezado e maltratado. A compensação consiste, 
portanto, em um convite e um direito à crueldade. — 


6. Nesta esfera, a das obrigações legais, está o foco de origem desse 
mundo de conceitos morais: “culpa”, “consciência”, “dever”, 
“sacralidade do dever” — o seu início, como o início de tudo grande 
na terra, foi largamente banhado de sangue. E não poderíamos 
acrescentar que no fundo esse mundo jamais perdeu inteiramente 


um certo odor de sangue e tortura? (Nem mesmo no velho Kant: o 
imperativo categórico cheira a crueldade...) Foi igualmente aí que 
pela primeira vez se efetuou este sinistro, talvez indissolúvel 
entrelaçamento de ideias, “culpa e sofrimento”. Pergunta-se mais 
uma vez: em que medida pode o sofrimento ser compensação para a 
“dívida”? Na medida em que fazer sofrer era altamente gratificante, 
na medida em que o prejudicado trocava o dano, e o desprazer pelo 
dano, por um extraordinário contraprazer: causar o sofrer — uma 
verdadeira festa, algo, como disse, que era tanto mais valioso quanto 
mais contradizia o posto e a posição social do credor. Isto eu ofereço 
como uma suposição: pois é difícil sondar o fundo dessas coisas 
subterrâneas, além de ser doloroso; e quem aqui introduz 
toscamente o conceito de “vingança”, obscurece e cobre a visão, em 
vez de facilitá-la (— pois a vingança leva precisamente ao mesmo 
problema: “como pode fazer-sofrer ser uma satisfação?”). Parece-me 
que repugna à delicadeza, mais ainda à tartufice dos mansos animais 
domésticos (isto é, os homens modernos, isto é, nós), imaginar com 
todo o vigor até que ponto a crueldade constituía o grande prazer 
festivo da humanidade antiga, como era um ingrediente de quase 
todas as suas alegrias; e com que ingenuidade se apresentava a sua 
exigência de crueldade, quão radicalmente a “maldade 
desinteressada” (ou, na expressão de Spinoza, a sympatia malevolens 
[simpatia malévola]) era vista como atributo normal do homem —: 
logo, como algo a que a consciência diz Sim de coração! Um olhar 
penetrante percebe ainda hoje traços desses prazeres tão antigos e 
profundos do homem; em Além do bem e do mal, $ 229 (e antes em 
Aurora, $ 18, 77, 113) apontei com dedo cauteloso para a crescente 
espiritualização e “divinização” da crueldade, que atravessa toda a 
história da cultura superior (e até mesmo a constitui, num sentido 
significativo). Em todo caso, não faz muito tempo que não se podia 
conceber casamentos de príncipes e grandes festas públicas sem 
execuções, suplícios ou talvez um auto de fé, nem tampouco uma 
casa nobre sem personagens nos quais se pudesse dar livre vazão à 
maldade e à zombaria cruel (— recorde-se, por exemplo, Dom 
Quixote na corte da duquesa: hoje lemos o Dom Quixote com um 
gosto amargo na boca, quase como um tormento, e com isso 
pareceríamos bem estranhos e obscuros para o autor e seus 


contemporâneos — eles o liam com a mais tranquila consciência, 
como o mais alegre dos livros, eles riam às gargalhadas). Ver-sofrer 
faz bem, fazer-sofrer mais bem ainda — eis uma frase dura, mas um 
velho e sólido axioma, humano, demasiado humano, que talvez até 
os símios subscrevessem: conta-se que na invenção de crueldades 
bizarras eles já anunciam e como que “preludiam” o homem. Sem 
crueldade não há festa: é o que ensina a mais antiga e mais longa 
história do homem — e no castigo também há muito de festivo! 


7. Com tais pensamentos, diga-se de passagem, não pretendo em 
absoluto fornecer água para os moinhos dissonantes e rangentes dos 
nossos pessimistas cansados da vida; pelo contrário, deve ser 
expressamente notado que naquela época, quando a humanidade não 
se envergonhava ainda de sua crueldade, a vida na terra era mais 
contente do que agora, que existem pessimistas. O ensombrecimento 
do céu acima do homem aumentou à medida que cresceu a vergonha 
do homem diante do homem. O olhar pessimista enfastiado, a 
desconfiança diante do enigma da vida, o gélido Não do nojo da vida 
— estas não são características das épocas de maior maldade do 
gênero humano: como plantas pantanosas que são, elas surgem 
apenas quando há o pântano que necessitam — refiro-me à 
moralização e ao amolecimento doentios, em virtude dos quais o 
bicho “homem” aprende afinal a se envergonhar de seus instintos. A 
caminho de tornar-se “anjo” (para não usar palavra mais dura) o 
homem desenvolveu em si esse estômago arruinado e essa língua 
saburrenta, que lhe tornaram repulsivas a inocência e a alegria do 
animal, e sem sabor a própria vida — de modo que por vezes ele tapa 
o nariz diante de si mesmo, e juntamente com o papa Inocêncio III 
prepara, censura no olhar, o rol de suas repugnâncias (“concepção 
impura, nauseabunda nutrição no seio materno, ruindade da matéria 
de que se desenvolve, cheiro hediondo, secreção de escarro, urina e 
excremento”).7 Hoje em dia, quando o sofrimento é sempre 
lembrado como o primeiro argumento contra a existência, como o 
seu maior ponto de interrogação, é bom recordar as épocas em que 
se julgava o contrário, porque não se prescindia do fazer-sofrer, e via- 
se nele um encanto de primeira ordem, um verdadeiro chamariz à 
vida. Talvez então — direi para consolo dos fracotes — a dor não 


doesse como hoje; ao menos é o que poderia concluir um médico 
que tratou negros (tomados aqui como representantes do homem 
pré-histórico —) vítimas de graves infecções internas, que levariam 
ao desespero os mais robustos europeus — o que não acontece com 
os negros. (A curva da sensibilidade humana à dor parece de fato cair 
extraordinariamente, e quase de repente, assim que deixamos para 
trás os primeiros 10 mil ou 10 milhões de indivíduos da hipercultura; 
quanto a mim, não tenho dúvida de que, comparados com uma noite 
de dor de uma única mulher culta histérica, os sofrimentos de todos 
os animais até agora interrogados com o bisturi, para a obtenção de 
respostas científicas, simplesmente nada significam.) Talvez 
possamos admitir a possibilidade de que o prazer na crueldade não 
esteja realmente extinto: apenas necessitaria, pelo fato de agora doer 
mais a dor, de alguma sublimação e sutilização,8 isto é, deveria 
aparecer transposto para o plano imaginativo e psíquico, e ornado de 
nomes tão inofensivos que não despertassem suspeita nem mesmo na 
mais delicada e hipócrita consciência (a “compaixão trágica” é um 
desses nomes; um outro é “Jes nostalgies de la croix” [as nostalgias da 
cruz)). O que revolta no sofrimento não é o sofrimento em si, mas a 
sua falta de sentido: mas nem para o cristão, que interpretou o 
sofrimento introduzindo-lhe todo um mecanismo secreto de 
salvação, nem para o ingênuo das eras antigas, que explicava todo 
sofrimento em consideração a espectadores ou a seus causadores, 
existia tal sofrimento sezz sentido. Para que o sofrimento oculto, não 
descoberto, não testemunhado, pudesse ser abolido do mundo e 
honestamente negado, o homem se viu então praticamente obrigado 
a inventar deuses e seres intermediários para todos os céus e 
abismos, algo, em suma, que também vagueia no oculto, que 
também vê no escuro, e que não dispensa facilmente um espetáculo 
interessante de dor. Foi com ajuda de tais invenções que a vida 
conseguiu então realizar a arte em que sempre foi mestra: justificar a 
si mesma, justificar o seu “mal”; agora ela talvez necessite de outros 
inventos (por exemplo, vida como enigma, vida como problema do 
conhecimento). “E justificado todo mal cuja visão distrai um deus”: 
assim falava a primitiva lógica do sentimento — e apenas a primitiva? 
Os deuses como amigos de espetáculos cruéis — oh, até onde essa 
antiquíssima ideia ainda hoje não permeia a nossa humanização 
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europeia! Consulte-se Calvino e Lutero, por exemplo. E certo, de 
todo modo, que tampouco os gregos sabiam de condimento mais 
agradável para juntar à felicidade dos deuses do que as alegrias da 
crueldade. Com que olhos pensam vocês que os deuses homéricos 
olhavam os destinos dos homens? Que sentido tinham no fundo as 
guerras de Troia e semelhantes trágicos horrores? Não há como 
duvidar: eram festivais para os deuses; e, na medida em que os poetas 
sejam nisso mais “divinos” que os outros homens, eram também 
festivais para os poetas... De igual modo os filósofos morais da 
Grécia imaginaram depois os olhos do deus a observar a luta moral, 
o heroísmo e o autossuplício do virtuoso: o “Hércules do dever” 
estava sobre um palco, e sabia disso; a virtude sem testemunhas era 
algo impensável para esse povo de atores. Aquela tão ousada, tão 
fatídica invenção de filósofos, feita então pela primeira vez na 
Europa, a do “livre-arbítrio”,? da absoluta espontaneidade do 
homem no bem e no mal, não teria sido feita sobretudo para adquirir 
o direito de pensar que o interesse dos deuses no homem, na virtude 
humana, não poderia jamais se esgotar? Nesse palco da terra jamais 
deveriam faltar coisas realmente novas, tensões, intrigas, catástrofes 
realmente inauditas: um mundo concebido de modo inteiramente 
determinista seria previsível para os deuses, tornando-se logo 
cansativo — razão suficiente para que esses amigos dos deuses, os 
filósofos, não lhes impusessem um tal mundo! “Toda a humanidade 
antiga é plena de terna consideração pelo “espectador”, sendo um 
mundo essencialmente público, essencialmente visível, que não sabia 
imaginar a felicidade sem espetáculos e festas. — E, como já disse, 
também no grande castigo há muito de festivo!... 


8. O sentimento de culpa, da obrigação pessoal, para retomar o fio 
de nossa investigação, teve origem, como vimos, na mais antiga e 
primordial relação pessoal, na relação entre comprador e vendedor, 
credor e devedor: foi então que pela primeira vez defrontou-se, 
mediu-se uma pessoa com outra. Não foi ainda encontrado um grau 
de civilização tão baixo que não exibisse algo dessa relação. 
Estabelecer preços, medir valores, imaginar equivalências, trocar — 
isso ocupou de tal maneira o mais antigo pensamento do homem, 
que num certo sentido constituiu o pensamento: aí se cultivou a mais 


velha perspicácia, aí se poderia situar o primeiro impulso do orgulho 
humano, seu sentimento de primazia diante dos outros animais. 
Talvez a nossa palavra “Mensch” (gmanas)lO expresse ainda algo deste 
sentimento de si: o homem [Mensch, em alemão] designava-se como 
o ser que mede valores, valora e mede, como “o animal avaliador”. 
Comprar e vender, juntamente com seu aparato psicológico, são 
mais velhos inclusive do que os começos de qualquer forma de 
organização social ou aliança: foi apenas a partir da forma mais 
rudimentar de direito pessoal que o germinante sentimento de troca, 
contrato, débito [Schuld], direito, obrigação, compensação, foi 
transposto para os mais toscos e incipientes complexos sociais (em sua 
relação com complexos semelhantes), simultaneamente ao hábito de 
comparar, medir, calcular um poder e outro. O olho estava 
posicionado nessa perspectiva; e com a rude coerência peculiar ao 
pensamento da mais antiga humanidade, pensamento difícil de 
mover-se, mas inexorável no caminho escolhido, logo se chegou à 
grande generalização: “cada coisa tem seu preço; tudo pode ser pago” 
— o mais velho e ingênuo cânon moral da justiça, o começo de toda 
“bondade”, toda “equidade”, toda “boa vontade”, toda “objetividade” 
que existe na terra. Nesse primeiro estágio, justiça é a boa vontade, 
entre homens de poder aproximadamente igual, de acomodar-se 
entre si, de “entender-se” mediante um compromisso — e, com 
relação aos de menor poder, forçá-los a um compromisso entre si. 


9. Ainda utilizando a medida da pré-história (pré-história, aliás, 
que sempre está presente, ou sempre pode retornar): também a 
comunidade mantém com seus membros essa importante relação 
básica, a do credor com seus devedores. Vive-se numa comunidade, 
desfruta-se as vantagens de uma comunidade (e que vantagens! por 
vezes as subestimamos atualmente), vive-se protegido, cuidado, em 
paz e confiança, sem se preocupar com certos abusos e hostilidades a 
que está exposto o homem de fora, o “sem-paz?l! — um alemão 
entende o que Elend, êlend [miséria]!2 significava originalmente —, 
desde que precisamente em vista desses abusos e hostilidades o 
indivíduo se empenhou e se comprometeu com a comunidade. Que 
sucederá no caso contrário? A comunidade, o credor traído, exigirá 
pagamento, pode-se ter certeza. O dano imediato é o que menos 


importa no caso: ainda sem considerar esse dano, o criminoso é 
sobretudo um “infrator”,13 alguém que quebra a palavra e o contrato 
com o todo, no tocante aos benefícios e comodidades da vida em 
comum, dos quais ele até então participava. O criminoso é um 
devedor que não só não paga os proveitos e adiantamentos que lhe 
foram concedidos, como inclusive atenta contra o seu credor: daí que 
ele não apenas será privado de todos esses benefícios e vantagens, 
como é justo — doravante lhe será lembrado o quanto valem esses 
benefícios. A ira do credor prejudicado, a comunidade, o devolve ao 
estado selvagem e fora da lei do qual ele foi até então protegido: 
afasta-o de si — toda espécie de hostilidade poderá então se abater 
sobre ele. O “castigo”, nesse nível dos costumes, é simplesmente a 
cópia, mimus [reprodução] do comportamento normal perante o 
inimigo odiado, desarmado, prostrado, que perdeu não só qualquer 
direito e proteção, mas também qualquer esperança de graça; ou 
seja, é o direito de guerra e a celebração do Vãe victis! [ai dos 
vencidos!) em toda a sua dureza e crueldade — o que explica por que 
a própria guerra (incluindo o sacrifício ritual guerreiro) forneceu 
todas as formas sob as quais o castigo!4 aparece na história. 


10. Aumentando o poder de uma comunidade, ela não mais atribui 
tanta importância aos desvios do indivíduo, porque eles já não 
podem ser considerados tão subversivos e perigosos para a existência 
do todo: o malfeitor não é mais “privado da paz” e expulso, a ira 
coletiva já não pode se descarregar livremente sobre ele — pelo 
contrário, a partir de então ele é cuidadosamente defendido e 
abrigado pelo todo, protegido em especial da cólera dos que 
prejudicou diretamente. O acerto com as vítimas imediatas da 
ofensa; o esforço de circunscrever o caso e evitar maior participação 
e inquietação; as tentativas de achar equivalentes e acomodar a 
questão (compositio); sobretudo a vontade cada vez mais firme de 
considerar toda infração resgatável de algum modo, e assim isolar, ao 
menos em certa medida, o criminoso de seu ato — estes são os traços 
que marcaram cada vez mais nitidamente a evolução posterior do 
direito penal. Se crescem o poder e a consciência de si de uma 
comunidade, torna-se mais suave o direito penal; se há 
enfraquecimento dessa comunidade, e ela corre grave perigo, formas 


mais duras desse direito voltam a se manifestar. O “credor” se torna 
sempre mais humano, na medida em que se torna mais rico; e o 
quanto de injúria ele pode suportar sem sofrer é, por fim, a própria 
medida de sua riqueza. Não é inconcebível uma sociedade com tal 
consciência de poder que se permitisse o seu mais nobre luxo: deixar 
impunes os seus ofensores. “Que me importam meus parasitas??, diria 
ela. “Eles podem viver e prosperar — sou forte o bastante para 
isso!?... À justiça, que iniciou com “tudo é resgatável, tudo tem que 
ser pago”, termina por fazer vista grossa e deixar escapar os 
insolventes — termina como toda coisa boa sobre a terra, suprimindo 
a si mesma. A autossupressão da justiça:!5 sabemos com que belo 
nome ela se apresenta — graça; ela permanece, como é óbvio, 
privilégio do poderoso, ou melhor, o seu “além do direito”. 


11. — Agora uma palavra negativa sobre as tentativas recentes de 
buscar a origem da justiça num terreno bem diverso — o do 
ressentimento. Antes direi no ouvido dos psicólogos, supondo que 
desejem algum dia estudar de perto o ressentimento: hoje esta planta 
floresce do modo mais esplêndido entre os anarquistas e 
antissemitas, aliás onde sempre floresceu, na sombra, como a violeta, 
embora com outro cheiro. E como do que é igual sempre brotarão 
iguais, não surpreende ver surgir, precisamente desses círculos, 
tentativas como já houve bastantes — ver acima, página 57 — de 
sacralizar a vingança sob o nome de justiça — como se no fundo a 
justiça fosse apenas uma evolução do sentimento de estar-ferido — e 
depois promover, com a vingança, todos os afetos reativos.16 Quanto 
a este último ponto, eu não teria em absoluto o que objetar: tendo 
em vista o problema biológico no seu todo (em relação ao qual o 
valor desses afetos foi até hoje subestimado), isto me pareceria até 
mesmo um mérito. O que gostaria de sublinhar é a circunstância de 
que essa nova nuance de equidade científica (em favor do ódio, do 
despeito, da inveja, da suspeita, do rancor, da vingança) nasce do 
próprio espírito do ressentimento. Pois essa “equidade científica” de 
pronto se detém e dá lugar a inflexões de parcialidade e inimizade 
mortal, quando se trata de um outro grupo de afetos que são, me 
parece, de valor biológico bem mais elevado que os reativos, e 
portanto mereceriam ser cientificamente avaliados e muito estimados: 


os afetos propriamente ativos, como a ânsia de domínio, a sede de 
posse, e outros assim. (E. Dihring, Valor da vida, Curso de filosofia, e 
no fundo em todas as suas obras.)l7 Apenas isto a dizer contra essa 
tendência em geral; mas quanto à afirmação específica de Dihring, 
de que a nascente da justiça se acha no terreno do sentimento 
reativo, é preciso, em prol da verdade, contrapor-lhe bruscamente a 
afirmação inversa: o último terreno conquistado pelo espírito da 
justiça é o do sentimento reativo! Quando realmente acontece de o 
homem justo ser justo até mesmo com os que o prejudicam (e não 
apenas frio, comedido, distante, indiferente: ser justo é sempre uma 
atitude positiva), quando a elevada, clara, branda e também profunda 
objetividade do olho justo, do olho que julga, não se turva sequer sob 
o assalto da injúria pessoal, da derrisão e da calúnia, isto é sinal de 
perfeição e suprema mestria — algo, inclusive, que prudentemente 
não se deve esperar, em que não se deve facilmente acreditar. De 
ordinário, mesmo para as mais íntegras pessoas basta uma pequena 
dose de agressão, malícia, insinuação, para lhes fazer o sangue subir 
aos olhos e a imparcialidade sair dos olhos. O homem ativo, 
violento, excessivo, está sempre bem mais próximo da justiça que o 
homem reativo; pois ele não necessita em absoluto avaliar seu objeto 
de modo falso e parcial, como faz, como tem que fazer o homem 
reativo. Efetivamente por isso o homem agressivo, como o mais 
forte, nobre, corajoso, em todas as épocas possuiu o olho nais livre, a 
consciência melhor: inversamente, já se sabe quem carrega na 
consciência a invenção da “má consciência” — o homem do 
ressentimento! Afinal, consultemos a história: a qual esfera sempre 
pertenceu até agora a administração do direito, e também a própria 
exigência de direito? À esfera dos homens reativos, talvez? 
Absolutamente não; mas sim à dos ativos, fortes, espontâneos, 
agressivos. Historicamente considerado, o direito representa — seja 
dito para desgosto do já mencionado agitador (o qual faz ele mesmo 
esta confissão: “a doutrina da vingança atravessa, como um fio 
vermelho da justiça, todos os meus trabalhos e meus esforços”) — 
justamente a luta contra os sentimentos reativos, a guerra que lhes 
fazem os poderes ativos e agressivos, que utilizam parte de sua força 
para conter os desregramentos do pathos reativo e impor um acordo. 
Em toda parte onde se exerce e se mantém a justiça, vemos um 


poder mais forte que busca meios de pôr fim, entre os mais fracos a 
ele subordinados (grupos ou indivíduos), ao insensato influxo do 
ressentimento, seja retirando das mãos da vingança o objeto do 
ressentimento, seja colocando em lugar da vingança a luta contra os 
inimigos da paz e da ordem, seja imaginando, sugerindo ou mesmo 
forçando compromissos, seja elevando certos equivalentes de 
prejuízos à categoria de norma, à qual de uma vez por todas passa a 
ser dirigido o ressentimento. Mas o decisivo no que a autoridade 
suprema faz e impõe contra a vigência dos sentimentos de reação e 
rancorl8 — o que faz sempre, tão logo se sente forte o bastante —, é 
a instituição da [/ei, a declaração imperativa sobre o que a seus olhos é 
permitido, justo, e proibido, injusto: após a instituição da lei, ao 
tratar abusos e atos arbitrários de indivíduos ou grupos inteiros 
como ofensas à lei, como revoltas contra a autoridade mesma, ela 
desvia os sentimentos dos seus subordinados do dano imediato 
causado por tais ofensas, e assim consegue afinal o oposto do que 
deseja a vingança, a qual enxerga e faz valer somente o ponto de vista 


do prejudicado —: daí em diante o olho é treinado para uma 
avaliação sempre mais impessoal do ato, até mesmo o olho do 
prejudicado (mas este por último, como já se observou). — Segue-se 


que “Justo” e “injusto” existem apenas a partir da instituição da lei (e 
não, como quer Diihring, a partir do ato ofensivo). Falar de justo e 
injusto ex si carece de qualquer sentido; em si, ofender, violentar, 
explorar, destruir não pode naturalmente ser algo “injusto”, na 
medida em que essencialmente, isto é, em suas funções básicas, a vida 
atua ofendendo, violentando, explorando, destruindo, não podendo 
sequer ser concebida sem esse caráter. E preciso mesmo admitir algo 
ainda mais grave: que, do mais alto ponto de vista biológico, os 
estados de direito não podem senão ser estados de exceção, enquanto 
restrições parciais da vontade de vida que visa o poder, a cujos fins 
gerais se subordinam enquanto meios particulares: a saber, como 
meios para criar maiores unidades de poder. Uma ordem de direito 
concebida como geral e soberana, não como meio na luta entre 
complexos de poder, mas como meio contra toda luta, mais ou menos 
segundo o clichê comunista de Diihring, de que toda vontade deve 
considerar toda outra vontade como igual, seria um princípio hostil à 
vida, uma ordem destruidora e desagregadora do homem, um 


atentado ao futuro do homem, um sinal de cansaço, um caminho 
sinuoso para o nada. — 


12. Ainda uma palavra sobre a origem e a finalidade do castigo — 
dois problemas distintos, ou que se deveria distinguir: infelizmente 
se costuma confundi-los. Como procederam neste caso os 
genealogistas da moral? De modo ingênuo, como sempre —: 
descobrem no castigo uma “finalidade” qualquer, por exemplo a 
vingança, ou a intimidação, colocam despreocupadamente essa 
finalidade no começo, como causa fiendi [causa da origem] do castigo, 
e — é tudo. Mas a “finalidade no direito” é a última coisa a se 
empregar na história da gênese do direito: pois não há princípio mais 
importante para toda ciência histórica do que este, que com tanto 
esforço se conquistou, mas que também deveria estar realmente 
conquistado — o de que a causa da gênese de uma coisa e a sua 
utilidade final, a sua efetiva utilização e inserção em um sistema de 
finalidades, diferem toto coelo [totalmente]; de que algo existente, que 
de algum modo chegou a se realizar, é sempre reinterpretado para 
novos fins, requisitado de maneira nova, transformado e 
redirecionado para uma nova utilidade, por um poder que lhe é 
superior; de que todo acontecimento do mundo orgânico é um 
subjugar e assenhorear-se, e todo subjugar e assenhorear-se é uma nova 
interpretação, um ajuste, no qual o “sentido” e a “finalidade” 
anteriores são necessariamente obscurecidos ou obliterados. Mesmo 
tendo-se compreendido bem a utilidade de um órgão fisiológico (ou 
de uma instituição de direito, de um costume social, de um uso 
político, de uma determinada forma nas artes ou no culto religioso), 
nada se compreendeu acerca de sua gênese: por mais molesto e 
desagradável que isto soe aos ouvidos mais velhos — pois de há 
muito se acreditava perceber no fim demonstrável, na utilidade de 
uma coisa, uma forma, uma instituição, também a razão de sua 
gênese, o olho tendo sido feito para ver, e a mão para pegar. Assim se 
imaginou o castigo como inventado para castigar. Mas todos os fins, 
todas as utilidades são apenas indícios de que uma vontade de poder 
se assenhoreou de algo menos poderoso e lhe imprimiu o sentido de 
uma função; e toda a história de uma “coisa”, um órgão, um uso, 
pode desse modo ser uma ininterrupta cadeia de signos de sempre 


novas Interpretações e ajustes, cujas causas nem precisam estar 
relacionadas entre si, antes podendo se suceder e substituir de 
maneira meramente casual. Logo, o “desenvolvimento” de uma 
coisa, um uso, um órgão, é tudo menos o seu progressus em direção a 
uma meta, menos ainda um progressus lógico e rápido, obtido com 
um dispêndio mínimo de forças — mas sim a sucessão de processos 
de subjugamento que nela ocorrem, mais ou menos profundos, mais 
ou menos interdependentes, juntamente com as resistências que a 
cada vez encontram, as metamorfoses tentadas com o fim de defesa e 
reação, e também os resultados de ações contrárias bem-sucedidas. 
Se a forma é fluida, o “sentido” é mais ainda... Mesmo no interior de 
cada organismo não é diferente: a cada crescimento essencial do todo 
muda também o “sentido” dos órgãos individuais — em certas 
circunstâncias a sua ruína parcial, a sua diminuição em número (pela 
destruição dos componentes intermediários, por exemplo) pode ser 
um signo de crescente força e perfeição. Quero dizer que também a 
inutilização parcial, a atrofia e degeneração, a perda de sentido e 
propósito, a morte, em suma, está entre as condições para o 
verdadeiro progressus; o qual sempre aparece em forma de vontade e 
via de maior poder, e é sempre imposto à custa de inúmeros poderes 
menores. A magnitude de um “avanço”, inclusive, se mede pela massa 
daquilo que teve de lhe ser sacrificado; a humanidade enquanto 
massa sacrificada ao florescimento de uma mais forte espécie de 
homem — isto seria um avanço... Dou ênfase a esse ponto de vista 
capital do método histórico, tanto mais porque vai de encontro ao 
gosto e aos instintos agora dominantes, que antes se conciliariam até 
mesmo com a contingência absoluta, com a mecânica absurdidade de 
todo acontecer, do que com a teoria de uma vontade de poder operante 
em todo acontecer. A idiossincrasia democrática contra tudo o que 
domina e quer dominar, o moderno misarquismol? (forjando uma 
palavra feia para uma coisa feia) de tal modo se transformou e se 
mascarou no que é espiritual, espiritualíssimo, que hoje passo a passo 
penetra, pode penetrar, nas mais rigorosas e aparentemente mais 
objetivas ciências; me parece mesmo que já se apossou de toda a 
fisiologia e teoria da vida, com prejuízo dela, já se entende, ao lhe 
retirar uma noção fundamental, a de atividade. Sob influência dessa 
idiossincrasia, colocou-se em primeiro plano a “adaptação”, ou seja, 


uma atividade de segunda ordem, uma reatividade; chegou-se 
mesmo a definir a vida como uma adaptação interna, cada vez mais 
apropriada, a circunstâncias externas (Herbert Spencer). Mas com 
isto se desconhece a essência da vida, a sua vontade de poder; com isto 
não se percebe a primazia fundamental das forças espontâneas, 
agressivas, expansivas, criadoras de novas formas, interpretações e 
direções, forças cuja ação necessariamente precede a “adaptação”; 
com isto se nega, no próprio organismo, o papel dominante dos mais 
altos funcionários, aqueles nos quais a vontade de vida aparece ativa 
e conformadora. Recorde-se o que Huxley criticou em Spencer — o 
seu “niilismo administrativo”: mas trata-se de bem mais que de mera 
“administração”...20 


13. — Voltando ao nosso tema, ao castigo, há que distinguir nele 
dois aspectos: o que nele é relativamente duradouro, o costume, o ato, 
o “drama”, uma certa sequência rigorosa de procedimentos, e o que 
é fluido, o sentido, o fim, a expectativa ligada à realização desses 
procedimentos. Agora pressuporemos, per analogiam [por analogia], 
conforme o cardinal ponto de vista histórico acima desenvolvido, 
que o procedimento mesmo seja algo mais velho, anterior à sua 
utilização no castigo, que este tenha sido introduzido, interpretado no 
procedimento (que há muito já existia, mas empregado em outro 
sentido), em suma, que as coisas não sejam como os nossos ingênuos 
genealogistas da moral e do direito até agora supunham, os quais 
imaginavam o procedimento como tendo sido inventado para fins de 
castigo, assim como antes se imaginava a mão inventada para o fim 
de agarrar. Quanto ao outro elemento do castigo, o fluido, o 
“sentido”, em um estado bastante tardio da cultura (na Europa de 
hoje, por exemplo) o conceito de “castigo” já não apresenta de fato 
um único sentido, mas toda uma síntese de “sentidos”: a história do 
castigo até então, a história de sua utilização para os mais diversos 
fins, cristaliza-se afinal em uma espécie de unidade que dificilmente 
se pode dissociar, que é dificilmente analisável e, deve ser enfatizado, 
inteiramente indefinível. (Hoje é impossível dizer ao certo por que se 
castiga: todos os conceitos em que um processo inteiro se condensa 
semioticamente se subtraem à definição; definível é apenas aquilo 
que não tem história.) Mas em um estágio anterior tal síntese de 


“sentidos” ainda aparece mais dissociável, mais mutável; pode-se 
ainda perceber como em cada caso singular os elementos da síntese 
mudam a sua valência, e portanto se reordenam, de modo que ora 
esse, ora aquele elemento se destaca e predomina às expensas dos 
outros, e em certas circunstâncias um elemento (como a finalidade 
de intimidação) parece suprimir todos os restantes. Para ao menos 
dar uma ideia de como é incerto, suplementar e acidental o “sentido” 
do castigo, de como um mesmo procedimento pode ser utilizado, 
interpretado, ajustado para propósitos radicalmente diversos, eis o 
elenco que me resultou de um material relativamente pequeno e 
casual. Castigo como neutralização, como impedimento de novos 
danos. Castigo como pagamento de um dano ao prejudicado, sob 
qualquer forma (também na de compensação afetiva). Castigo como 
isolamento de uma perturbação do equilíbrio, para impedir o 
alastramento da perturbação. Castigo como inspiração de temor 
aqueles que determinam e executam o castigo. Castigo como espécie 
de compensação pelas vantagens que o criminoso até então desfrutou 
(por exemplo, fazendo-o trabalhar como escravo nas minas). Castigo 
como segregação de um elemento que degenera (por vezes de todo 
um ramo de família, como prescreve o direito chinês: como meio de 
preservação da pureza da raça ou de consolidação de um tipo social). 
Castigo como festa, ou seja, como ultraje e escárnio de um inimigo 
finalmente vencido. Castigo como criação de memória, seja para 
aquele que sofre o castigo — a chamada “correção” —, seja para 
aqueles que o testemunham. Castigo como pagamento de um 
honorário, exigido pelo poder que protege o malfeitor dos excessos 
da vingança. Castigo como compromisso com o estado natural da 
vingança, quando este é ainda mantido e reivindicado como 
privilégio por linhagens poderosas. Castigo como declaração e ato de 
guerra contra um inimigo da paz, da ordem, da autoridade, que, 
sendo perigoso para a comunidade, como violador dos seus 
pressupostos, como rebelde, traidor e violentador da paz, é 
combatido com os meios que a guerra fornece. — 


14. Esta lista é certamente incompleta; evidentemente o castigo 
está carregado de toda espécie de utilidades. Por isso nos será 
perdoado, se lhe subtraímos uma pretensa utilidade, tida na 


consciência popular como a mais essencial — a crença no castigo, 
hoje por tantos motivos abalada, ainda encontra nela seu esteio mais 
firme. O castigo teria o valor de despertar no culpado o sentimento da 
culpa, nele se vê o verdadeiro instrumentum dessa reação psíquica 
chamada “má consciência”, “remorso”.21 Mas assim se atenta contra 
a realidade e contra a psicologia, mesmo para o tempo de hoje: tanto 
mais para a mais longa história do homem, a sua pré-história! 
Justamente entre prisioneiros e criminosos o autêntico remorso é 
algo raro ao extremo, as penitenciárias e casas de correção não são o 
viveiro onde se reproduz essa espécie de verme roedor — nisso 
concordam todos os observadores conscienciosos, que em muitos 
casos expressam tal juízo a contragosto e em oposição aos seus 
desejos mais próprios. Falando de modo geral, o castigo endurece e 
torna frio; concentra; aguça o sentimento de distância; aumenta a 
força de resistência. Quando sucede de ele quebrar a energia e 
produzir miserável prostração e autorrebaixamento, um tal sucesso é 
sem dúvida ainda menos agradável que o seu efeito habitual: que se 
caracteriza por uma seca e sombria seriedade. Mas se considerarmos 
os milênios anteriores à história do homem, sem hesitação poderemos 
afirmar que o desenvolvimento do sentimento de culpa foi detido, 
mais do que tudo, precisamente pelo castigo — ao menos quanto às 
vítimas da violência punitiva. Não subestimemos em que medida a 
visão dos procedimentos judiciais e executivos impede o criminoso 
de sentir seu ato, seu gênero de ação, como repreensível em si: pois 
ele vê o mesmo gênero de ações praticado a serviço da justiça, 
aprovado e praticado com boa consciência: espionagem, fraude, uso 
de armadilhas, suborno, toda essa arte capciosa e trabalhosa dos 
policiais e acusadores, e mais aquilo feito por princípio, sem o afeto 
sequer para desculpar, roubo, violência, difamação, aprisionamento, 
assassínio, tortura, tudo próprio dos diversos tipos de castigo — 
ações de modo algum reprovadas e condenadas em si pelos juízes, 
mas apenas em certo aspecto e utilização prática. A “má 
consciência”, a mais sinistra e mais interessante planta da nossa 
vegetação terrestre, não cresceu nesse terreno — de fato, por 
muitíssimo tempo os que julgavam e puniam não revelaram 
consciência de estar lidando com um “culpado”. Mas sim com um 
causador de danos, com um irresponsável fragmento do destino. E 


este, sobre o qual, também parte do destino, se abatia o castigo, não 
experimentava outra “aflição interior” que não a trazida pelo 
surgimento súbito de algo imprevisto, como um terrível evento 
natural, a queda de um bloco de granito contra o qual não há luta. 


15. De maneira insidiosa isto ocorreu certa vez a Spinoza (para 
desgosto dos seus intérpretes, que se esforçam devidamente para não 
compreendê-lo nisso, Kuno Fischer,22 por exemplo), quando numa 
tarde, incitado por quem sabe qual lembrança, ficou a cismar a 
questão do que realmente lhe restara do célebre morsus conscientiae 
[mordida da consciência] — ele, que remetera Bem e Mal para o 
reino das invenções humanas, e com fervor defendera a honra do seu 
Deus “livre” contra os blasfemadores que afirmavam que Deus tudo 
fazia sub ratione boni [por boa razão] (“mas isto significaria submeter 
Deus ao destino, e seria certamente o maior dos despropósitos” —). 
Para Spinoza, o mundo retornara à inocência em que vivia antes da 
invenção da má consciência: o que resultou então do morsus 
conscientiae? “O oposto do gaudium”, disse para si afinal — “uma 
tristeza acompanhada da ideia de uma coisa passada, cujo desfecho 
traiu a expectativa” Eth. II propos. XVIII schol. 1. II. De modo não 
diferente de Spinoza, durante milênios os malfeitores alcançados 
pelo castigo pensaram a respeito de sua “falta”: “algo aqui saiu 
errado”, e não: “eu não devia ter feito isso” — eles se submetiam ao 
castigo como alguém se submete a uma doença, a uma desgraça ou à 
morte, com aquele impávido fatalismo sem revolta, em virtude do 
qual os russos, por exemplo, ainda hoje têm vantagem sobre nós, 
ocidentais, no trato com a vida. Se havia então uma crítica do ato era 
a prudência?3 que a exercia: inquestionavelmente se deve buscar o 
genuíno efeito do castigo, antes de tudo, numa intensificação da 
prudência, num alargamento da memória, numa vontade de passar a 
agir de maneira mais cauta, desconfiada e sigilosa, na percepção de 
ser demasiado fraco para muitas coisas, numa melhoria da faculdade 
de julgar a si próprio. O que em geral se consegue com o castigo, em 
homens e animais, é o acréscimo do medo, a intensificação da 
prudência, o controle dos desejos: assim o castigo doma o homem, 
mas não o torna “melhor” — com maior razão se afirmaria o 
contrário. (O prejuízo torna prudente”, diz o povo: tornando 


prudente, torna também ruim. Mas felizmente torna muitas vezes 
tolo.) 


16. Neste ponto já não posso me furtar a oferecer uma primeira, 
provisória expressão da minha hipótese sobre a origem da “má 
consciência”: não é fácil apresentá-la, e ela necessita ser longamente 
pensada, pesada, ponderada. Vejo a má consciência como a profunda 
doença que o homem teve de contrair sob a pressão da mais radical 
das mudanças que viveu — a mudança que sobreveio quando ele se 
viu definitivamente encerrado no âmbito da sociedade e da paz. O 
mesmo que deve ter sucedido aos animais aquáticos, quando foram 
obrigados a tornar-se animais terrestres ou perecer, ocorreu a esses 
semianimais adaptados de modo feliz à natureza selvagem, à vida 
errante, à guerra, à aventura — subitamente seus instintos ficaram 
sem valor e “suspensos”. A partir de então deveriam andar com os 
pés e “carregar a si mesmos”, quando antes eram levados pela água: 
havia um terrível peso sobre eles. Para as funções mais simples 
sentiam-se canhestros, nesse novo mundo não mais possuíam os seus 
velhos guias, os impulsos reguladores e inconscientemente 
certeiros24 — estavam reduzidos, os infelizes, a pensar, inferir, 
calcular, combinar causas e efeitos, reduzidos à sua “consciência”, ao 
seu órgão mais frágil e mais falível! Creio que jamais houve na terra 
um tal sentimento de desgraça, um mal-estar tão plúmbeo — e além 
disso os velhos instintos não cessaram repentinamente de fazer suas 
exigências! Mas era difícil, raramente possível, lhes dar satisfação: no 
essencial tiveram de buscar gratificações novas e, digamos, 
subterrâneas. Todos os instintos que não se descarregam para fora 
voltam-se para dentro — isto é o que chamo de interiorização do 
homem: é assim que no homem cresce o que depois se denomina sua 
“alma”. Todo o mundo interior, originalmente delgado, como que 
entre duas membranas, foi se expandindo e se estendendo, 
adquirindo profundidade, largura e altura, na medida em que o 
homem foi inibido em sua descarga para fora. Aqueles terríveis 
bastiões com que a organização do Estado se protegia dos velhos 
instintos de liberdade — os castigos, sobretudo, estão entre esses 
bastiões — fizeram com que todos aqueles instintos do homem 
selvagem, livre e errante se voltassem para trás, contra o homem 


mesmo. A hostilidade, a crueldade, o prazer na perseguição, no 
assalto, na mudança, na destruição — tudo isso se voltando contra os 
possuidores de tais instintos: esta é a origem da má consciência. Esse 
homem que, por falta de inimigos e resistências exteriores, cerrado 
numa  opressiva estreiteza e regularidade de costumes, 
impacientemente lacerou, perseguiu, corroeu, espicaçou, maltratou a 
si mesmo, esse animal que querem “amansar”, que se fere nas barras 
da própria jaula, este ser carente, consumido pela nostalgia do ermo, 
que a si mesmo teve de converter em aventura, câmara de tortura, 
insegura e perigosa mata — esse tolo, esse prisioneiro presa da ânsia 
e do desespero tornou-se o inventor da “má consciência”. Com ela, 
porém, foi introduzida a maior e mais sinistra doença, da qual até 
hoje não se curou a humanidade, o sofrimento do homem com o 
homem, consigo: como resultado de uma violenta separação do seu 
passado animal, como que um salto e uma queda em novas situações 
e condições de existência, resultado de uma declaração de guerra aos 
velhos instintos nos quais até então se baseava sua força, seu prazer e 
o temor que inspirava. Acrescentemos, de imediato, que com uma 
alma animal voltada contra si mesma, tomando partido contra si 
mesma, algo tão novo surgia na terra, tão inaudito, tão profundo, 
enigmático, pleno de contradição e de futuro, que o aspecto da terra 
se alterou substancialmente. De fato, necessitava-se de espectadores 
divinos, para fazer justiça ao espetáculo que então começava e cujo 
fim não se prevê — espetáculo demasiado fino, portentoso e 
paradoxal, para que pudesse acontecer absurdamente despercebido, 
num astro ridículo qualquer! O homem se inclui, desde então, entre 
os mais inesperados e emocionantes lances no jogo da “grande 
criança” de Heráclito,25 chame-se ela Zeus ou Acaso — ele desperta 
um interesse, uma tensão, uma esperança, quase uma certeza, como 
se com ele algo se anunciasse, algo se preparasse, como se o homem 
não fosse uma meta, mas apenas um caminho, um episódio, uma 
ponte, uma grande promessa... 


17. Essa hipótese sobre a origem da má consciência pressupõe, em 
primeiro lugar, que a mudança não tenha sido gradual nem 
voluntária, e que não tenha representado um crescimento orgânico 
no interior de novas condições, mas uma ruptura, um salto, uma 


coerção, uma fatalidade inevitável, contra a qual não havia luta e 
nem sequer ressentimento. Em segundo lugar, que a inserção de uma 
população sem normas e sem freios numa forma estável, assim como 
tivera início com um ato de violência, foi levada a termo somente 
com atos de violência — que o mais antigo “Estado”, em 
consequência, apareceu como uma terrível tirania, uma maquinaria 
esmagadora e implacável, e assim prosseguiu seu trabalho, até que tal 
matéria-prima humana e semianimal ficou não só amassada e 
maleável, mas também dotada de uma forma. Utilizei a palavra 
“Estado”: está claro a que me refiro — algum bando de bestas louras, 
uma raça de conquistadores e senhores, que, organizada 
guerreiramente e com força para organizar, sem hesitação lança suas 
garras terríveis sobre uma população talvez imensamente superior 
em número, mas ainda informe e nômade. Deste modo começa a 
existir o “Estado” na terra: penso haver-se acabado aquele 
sentimentalismo que o fazia começar com um “contrato”. Quem 
pode dar ordens, quem por natureza é “senhor”, quem é violento em 
atos e gestos — que tem a ver com contratos! Tais seres são 
imprevisíveis, eles vêm como o destino, sem motivo, razão, 
consideração, pretexto, eles surgem como o raio, de maneira 
demasiado terrível, repentina, persuasiva, demasiado “outra”, para 
serem sequer odiados. Sua obra consiste em instintivamente criar 
formas, imprimir formas, eles são os mais involuntários e 
inconscientes artistas — logo há algo novo onde eles aparecem, uma 
estrutura de domínio que vive, na qual as partes e as funções foram 
delimitadas e relacionadas entre si, na qual não encontra lugar o que 
não tenha antes recebido um “sentido” em relação ao todo. Eles não 
sabem o que é culpa, responsabilidade, consideração, esses 
organizadores natos; eles são regidos por aquele tremendo egoísmo 
de artista, que tem o olhar de bronze, e já se crê eternamente 
justificado na “obra”, como a mãe no filho. Neles não nasceu a má 
consciência, isto é mais do que claro — mas sem eles ela não teria 
nascido, essa planta hedionda, ela não existiria se, sob o peso dos 
seus golpes de martelo, da sua violência de artistas, um enorme 
quantum de liberdade não tivesse sido eliminado do mundo, ou ao 
menos do campo da visão, e tornado como que latente. Esse instinto 
de liberdade tornado latente à força — já compreendemos —, esse 


instinto de liberdade reprimido, recuado, encarcerado no íntimo, por 
fim capaz de desafogar-se somente em si mesmo: isto, apenas isto, foi 
em seus começos a 71á consciência. 


18. Guardemo-nos de fazer pouco-caso desse fenômeno, por ser já 
de início feio e doloroso. No fundo é a mesma força ativa, que age 
grandiosamente naqueles organizadores e artistas da violência e 
constrói Estados, que aqui, interiormente, em escala menor e mais 
mesquinha, dirigida para trás, no “labirinto do peito”, como diz 
Goethe,26 cria a má consciência e constrói ideais negativos, é aquele 
mesmo instinto de hiberdade (na minha linguagem: a vontade de 
poder): somente que a matéria na qual se extravasa a natureza 
conformadora e violentadora dessa força é aqui o homem mesmo, o 
seu velho Eu animal — e não, como naquele fenômeno maior e mais 
evidente, o outro homem, outros homens. Essa oculta violentação de si 
mesmo, essa crueldade de artista, esse deleite em se dar uma forma, 
como a uma matéria difícil, recalcitrante, sofrente, em se impor a 
ferro e fogo uma vontade, uma crítica, uma contradição, um 
desprezo, um Não, esse inquietante e horrendamente prazeroso 
trabalho de uma alma voluntariamente cindida, que a si mesma faz 
sofrer, por prazer em fazer sofrer, essa “má consciência” ativa 
também fez afinal — já se percebe —, como verdadeiro ventre de 
acontecimentos ideais e imaginosos, vir à luz uma profusão de beleza 
e afirmação nova e surpreendente, e talvez mesmo a própria beleza... 
Pois o que seria “belo”, se a contradição não se tornasse primeiro 
consciente de si mesma, se antes a feiura não houvesse dito a si 
mesma: “eu sou feia”?... Isso ao menos tornará menos enigmático o 
enigma de como se pôde insinuar um ideal, uma beleza, em noções 
contraditórias como ausência de si, abnegação, sacrifício; e uma coisa 
sabemos doravante, não tenho dúvida — de que espécie é, desde o 
início, o prazer que sente o desinteressado, o abnegado, o que se 
sacrifica: este prazer vem da crueldade. — Apenas isso, no momento, 
sobre a origem do “não-egoísmo” como valor moral, e para 
delimitação do terreno no qual ele cresceu: somente a má 
consciência, somente a vontade de maltratar-se fornece a condição 
primeira para o valor do não-egoísmo. 


19. A má consciência é uma doença, quanto a isso não há dúvida, 
mas uma doença tal como a gravidez é uma doença. Investiguemos 
as condições em que essa doença atingiu a sua mais terrível e mais 
sublime culminância — veremos o que realmente surgiu então no 
mundo. Mas isso requer fôlego — e primeiramente devemos 
retornar a um ponto de vista anterior. A relação de direito privado 
entre o devedor e seu credor, da qual já falamos longamente, foi mais 
uma vez, e de maneira historicamente curiosa e problemática, 
introduzida numa relação na qual talvez seja, para nós, homens 
modernos, algo inteiramente incompreensível: na relação entre os 
vivos e seus antepassados. Na originária comunidade tribal — falo dos 
primórdios — a geração que vive sempre reconhece para com a 
anterior, e em especial para com a primeira, fundadora da estirpe,2? 
uma obrigação jurídica (e não um mero vínculo de sentimento: seria 
lícito inclusive contestar a existência deste último durante o mais 
longo período da espécie humana). A convicção prevalece de que a 
comunidade subsiste apenas graças aos sacrifícios e às realizações dos 
antepassados — e de que é preciso lhes pagar isso com sacrifícios e 
realizações: reconhece-se uma dívida [Schuld], que cresce 
permanentemente, pelo fato de que os antepassados não cessam, em 
sua sobrevida como espíritos poderosos, de conceder à estirpe novas 
vantagens e adiantamentos a partir de sua força. Em vão, talvez? Mas 
não existe “em vão” para aqueles tempos crus e “sem alma”. O que se 
pode lhes dar em troca? Sacrifícios (inicialmente para alimentação, 
entendida do modo mais grosseiro), festas, música, homenagens, 
sobretudo obediência — pois os costumes são, enquanto obra dos 
antepassados, também seus preceitos e ordens —: é possível lhes dar 
bastante? Esta suspeita permanece e aumenta: de quando em quando 
exige um imenso resgate, algo monstruoso como pagamento ao 
“credor” (o famigerado sacrifício do primogênito, por exemplo; 
sangue, sangue humano, em todo caso). Segundo esse tipo de lógica, 
o medo do ancestral e do seu poder, a consciência de ter dívidas para 
com ele, cresce necessariamente na exata medida em que cresce o 
poder da estirpe, na medida em que ela mesma se torna mais 
vitoriosa, independente, venerada e temida. Não ao contrário! E 
todo passo para o debilitamento da estirpe, todo acaso infeliz, todos 
os indícios de degeneração, de desagregação iminente, diminuem o 


medo do espírito de seu fundador, oferecendo uma imagem cada vez 
mais pobre de sua sagacidade, de sua previdência e da presença do 
seu poder. Imaginemos essa crua espécie de lógica conduzida até o 
fim: os ancestrais das estirpes mais poderosas deverão afinal, por força 
da fantasia do temor crescente, assumir proporções gigantescas e 
desaparecer na treva de uma dimensão divina inquietante e 
inconcebível — o ancestral termina necessariamente transfigurado 
em deus. Talvez esteja nisso a origem dos deuses, uma origem no 
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medo, portanto!... E quem acreditasse ser preciso acrescentar: “e 
também na piedade!” dificilmente teria razão quanto ao período 
mais longo da espécie humana, a sua era pré-histórica. Mas estaria 
certo com relação à era intermediária, quando se formam as estirpes 
nobres — as quais realmente restituíram com juros, a seus criadores, 
seus ancestrais (deuses, heróis), as qualidades que nesse meio tempo 
se haviam tornado evidentes nelas mesmas, as qualidades nobres. 
Sobre o enobrecimento e aristocratização dos deuses (o que não 
significa absolutamente a sua “santificação”) teremos algo a dizer 
mais adiante; no momento devemos conduzir a um termo provisório 


esse processo da evolução da consciência de culpa. 


20. Como mostra a história, a consciência de ter dívidas para com 
a divindade não se extinguiu após o declínio da forma de organização 
da “comunidade” baseada nos vínculos de sangue; do mesmo modo 
como herdou as noções “bom” e “ruim” da nobreza de estirpe 
(juntamente com o seu fundamental pendor psicológico a estabelecer 
hierarquias), a humanidade recebeu, com a herança das divindades 
tribais e familiares, também o peso das dívidas ainda não pagas, e o 
anseio de resgatar-se. (A transição é marcada por aquelas vastas 
populações de escravos e servos da gleba, que se adaptaram ao culto 
dos deuses dos senhores, seja através da coerção, seja por servilismo 
e mimicry [imitação]: a partir delas esse legado se alastrou em todas 
as direções.) O sentimento de culpa em relação à divindade não 
parou de crescer durante milênios, e sempre na mesma razão em que 
nesse mundo cresceram e foram levados às alturas o conceito e o 
sentimento de Deus. (Toda a história de luta, vitória, conciliação e 
fusão étnica, tudo o que antecede a definitiva hierarquização de 
todos os elementos populares, em toda grande síntese racial, reflete- 


se no caos das genealogias dos deuses, nas sagas de suas lutas, vitórias 
e conciliações; o progresso em direção a impérios universais é 
também o progresso em direção a divindades universais; o 
despotismo, com seu triunfo sobre a nobreza independente, sempre 
abre o caminho para algum monoteísmo.) O advento do Deus 
cristão, o deus máximo até agora alcançado, trouxe também ao 
mundo o máximo de sentimento de culpa. Supondo que tenhamos 
embarcado na direção contrária, com uma certa probabilidade se 
poderia deduzir, considerando o irresistível declínio da fé no Deus 
cristão, que já agora se verifica um considerável declínio da 
consciência de culpa do homem; sim, não devemos inclusive rejeitar 
a perspectiva de que a vitória total e definitiva do ateísmo possa 
livrar a humanidade desse sentimento de estar em dívida com seu 
começo, sua causa prima [causa primeira]. O ateísmo e uma espécie 
de segunda inocência?8 são inseparáveis. — 


21. Em linhas gerais, e de modo breve, é o que tinha 
momentaneamente a dizer acerca do nexo entre as noções de 
“culpa”, “dever”,29 e seus pressupostos religiosos: intencionalmente 
deixei até agora de lado a moralização desses conceitos (seu 
afundamento na consciência, de maneira mais precisa, o 
entrelaçamento da má consciência com a noção de Deus), e no final 
da seção anterior falei até como se esta moralização não existisse, 
como se essas noções estivessem no fim, depois de acabado o seu 
pressuposto, a crença em nosso “credor”, em Deus. A realidade 
diverge disso de uma maneira terrível. Com a moralização das 
noções de culpa e dever, com seu afundamento na 7má consciência, 
houve a tentativa de inverter a direção do desenvolvimento acima 
descrito, ou ao menos de deter o seu movimento: justamente a 
perspectiva de um resgate definitivo deve se encerrar, de modo 
pessimista, de uma vez por todas; o olhar deve se chocar e recuar 
desconsolado, ante uma impossibilidade férrea; as noções de culpa e 
dever devem se voltar para trás — contra quem? Não se pode 
duvidar: primeiramente contra o “devedor”, no qual a má 
consciência de tal modo se enraíza, corroendo e crescendo para 
todos os lados como um pólipo, que, por fim, com a impossibilidade 
de pagar a dívida, se concebe também a impossibilidade da 


penitência, a ideia de que não se pode realizá-la (o “castigo eterno”); 
mas finalmente se voltam até mesmo contra o “credor”: recordemos 
a causa prima do homem, o começo da espécie humana, o seu 
ancestral, que passa a ser amaldiçoado (“Adão”, “pecado original”, 
“privação do livre-arbítrio”), ou a natureza, em cujo seio surge o 
homem, e na qual passa a ser localizado o princípio mau 
(“demonização da natureza”), ou a própria existência, que resta como 
algo em si sem valor (afastamento niilista da vida, anseio do Nada, ou 
anseio do “contrário”, de um Ser-outro, budismo e similares) — até 
que subitamente nos achamos ante o expediente paradoxal e horrível 
no qual a humanidade atormentada encontrou um alívio 
momentâneo, aquele golpe de gênio do cristianismo: o próprio Deus 
se sacrificando pela culpa dos homens, o próprio Deus pagando a si 
mesmo, Deus como o único que pode redimir o homem daquilo que 
para o próprio homem se tornou irredimível — o credor se 
sacrificando por seu devedor, por amor (é de se dar crédito?), por 
amor a seu devedor!... 


22. Já terão adivinhado o que realmente se passou com tudo isso, e 
sob tudo isso: essa vontade de se torturar, essa crueldade reprimida30 
do bicho-homem interiorizado, acuado dentro de si mesmo, 
aprisionado no “Estado” para fins de domesticação, que inventou a 
má consciência para se fazer mal, depois que a saída mais natural para 
esse querer-fazer-mal fora bloqueada — esse homem da má 
consciência se apoderou da suposição religiosa para levar seu 
automartírio à mais horrenda culminância. Uma dívida para com 
Deus: este pensamento tornou-se para ele um instrumento de 
suplício. Ele apreende em “Deus” as últimas antíteses que chega a 
encontrar para seus autênticos insuprimíveis instintos animais, ele 
reinterpreta esses instintos como culpa em relação a Deus (como 
inimizade, insurreição, rebelião contra o “Senhor”, o “Pai”, o 
progenitor e princípio do mundo), ele se retesa na contradição 
“Deus” e “Diabo”, todo o Não que diz a si, à natureza, naturalidade, 
realidade do seu ser, ele o projeta fora de si como um Sim, como 
algo existente, corpóreo, real, como Deus, como santidade de Deus, 
como Deus juiz, como Deus verdugo, como Além, como eternidade, 
como tormento sem fim, como Inferno, como incomensurabilidade 


do castigo e da culpa. Há uma espécie de loucura da vontade, nessa 
crueldade psíquica, que é simplesmente sem igual: a vontade do 
homem de sentir-se culpado e desprezível, até ser impossível a 
expiação, sua vontade de crer-se castigado, sem que o castigo possa 
jamais equivaler à culpa, sua vontade de infectar e envenenar todo o 
fundo das coisas com o problema do castigo e da culpa, para de uma 
vez por todas cortar para si a saída desse labirinto de “ideias fixas”, 
sua vontade de erigir um ideal — o do “santo Deus” — e em vista 
dele ter a certeza tangível de sua total indignidade. Oh, esta insana e 
triste besta que é o homem! Que coisas não lhe ocorrem, que 
desnatureza, que paroxismos do absurdo, que bestialidade da ideia não 
irrompe de imediato, quando é impedida, apenas um pouco, de ser 
besta na ação!... Tudo isso é sumamente interessante, mas também de 
uma negra, sombria e enervante tristeza, de modo que devemos nos 
proibir severamente de olhar por longo tempo esses abismos. Aqui 
há doença, sem qualquer dúvida, a mais terrível doença que jamais 
devastou o homem — e quem ainda consegue ouvir (mas hoje não há 
ouvidos para isso!) como nessa noite de tormenta e absurdo ressoou 
o grito de amor, o grito do mais sequioso êxtase, da salvação no amor, 
voltará as costas, tomado de horror invencível... Há tanta coisa 
horrível no homem!... Já por muito tempo a terra foi um hospício!... 


23. Isto deve bastar, de uma vez por todas, acerca da origem do 
“santo Deus”. — Que em si a concepção de deuses não conduz 
necessariamente a essa depravação da fantasia que tivemos de 
considerar por um instante, que existem maneiras qnais nobres de se 
utilizar a invenção de deuses, que não seja para essa violação e 
autocrucifixão do homem, na qual os últimos milênios europeus 
demonstraram sua mestria — isto se pode felizmente concluir, a todo 
olhar lançado aos deuses gregos, esses reflexos de homens nobres e 
senhores de si, nos quais o animal no homem se sentia divinizado e 
não se dilacerava, não se enraivecia consigo mesmo! Por muito e 
muito tempo, esses gregos se utilizaram dos seus deuses 
precisamente para manter afastada a “má consciência”, para poder 
continuar gozando a liberdade da alma: uso contrário, portanto, ao 
que o cristianismo fez do seu Deus. Nisso eles foram bem longe, essas 
crianças magníficas e leoninas; e uma autoridade não menor que a do 


próprio Zeus homérico lhes dá a entender, vez por outra, que eles 
tornam as coisas fáceis demais para si mesmos. “Estranho”, diz ele 
numa ocasião — trata-se do caso de Egisto,31 um caso bastante grave 


“Estranho, como se queixam dos deuses os mortais! 

Apenas de nós vêm seus males, acreditam; mas são eles 

Que por insensatez, e mesmo contra o destino, causam o 
[infortúnio ” 


Mas aí se pode ver e ouvir que também esse juiz e espectador 
olímpico está longe de se aborrecer com os homens ou deles pensar 
mal: “como são loucos!” é o que pensa, ao observar os malfeitos dos 
mortais — e “loucura”, “insensatez”, um pouco de “perturbação na 
cabeça”, tudo isso admitiam de si mesmos até os gregos da era mais 
forte e mais valente, como motivo de muita coisa ruim e funesta — 
loucura e não pecado! Vocês compreendem»... Mas mesmo essa 
perturbação era um problema — “como é possível? como pôde isto 
acontecer a cabeças como as nossas, nós, de ascendência aristocrática, 
homens afortunados, bem constituídos, da melhor sociedade, de 
nobreza e virtude?” — assim se perguntou durante séculos o grego 
nobre, em face das atrocidades e cruezas incompreensíveis com que 
um de seus iguais se havia maculado. “Um deus deve tê-lo 
enlouquecido”, dizia finalmente a si mesmo, balançando a cabeça... 
Esta saída é típica dos gregos... Dessa maneira os deuses serviam 
para, até certo ponto, justificar o homem também na ruindade; 
serviam como causas do mal — naquele tempo eles não tomavam a si 
o castigo, € sim, o que é mais nobre, a culpa... 


24. — Concluo com três interrogações, como bem se vê. “O que 
ocorre exatamente, você está erguendo ou demolindo um ideal?”, 
talvez me perguntem... Mas nunca se perguntaram realmente a si 
mesmos quanto custou nesse mundo a construção de cada ideal? 
Quanta realidade teve de ser denegrida e negada, quanta mentira 
teve de ser santificada, quanta consciência transtornada, quanto 
“Deus” sacrificado? Para se erigir um santuário, é preciso antes destruir 
um santuário: esta é a lei — mostrem-me um caso em que ela não foi 


cumprida!... Nós, homens modernos, somos os herdeiros da 
vivissecção de consciência e da autoexperimentação32 de milênios: é 
o nosso mais longo exercício, talvez nossa vocação artística, sem 
dúvida nosso refinamento, nossa perversão do gosto. Já por tempo 
demais o homem considerou suas propensões naturais com “olhar 
ruim”, de tal modo que elas nele se irmanaram com a “má 
consciência”. Uma tentativa inversa é em si possível — mas quem é 
forte o bastante para isso? — ou seja, as propensões inaturais, todas 
essas aspirações ao Além, ao que é contrário aos sentidos, aos 
instintos, à natureza, ao animal, em suma, os ideais até agora 
vigentes, todos ideais hostis à vida, difamadores do mundo, devem 
ser irmanados à má consciência. A quem se dirigir atualmente com 
tais esperanças e pretensões»... Ieríamos contra nós precisamente os 
homens bons; e também, é claro, os cômodos, os conciliados, os vãos, 
os sentimentais, os cansados... O que ofende mais fundo, o que 
separa mais radicalmente, do que deixar perceber o rigor e a elevação 
com que se trata a si mesmo? Por outro lado — como se mostra 
afável, como se mostra afetuoso o mundo, tão logo fazemos como 
todo mundo e nos “deixamos levar” como todo mundo!... Para 
aquele fim seria preciso uma outra espécie de espíritos, diferentes 
daqueles prováveis nesse tempo: espíritos fortalecidos por guerras e 
vitórias, para os quais a conquista, o perigo e a dor se tornaram até 
mesmo necessidade; seria preciso estar acostumado ao ar cortante 
das alturas, a caminhadas invernais, ao gelo e aos cumes, em todo 
sentido; seria preciso mesmo uma espécie de sublime maldade, uma 
última, securíssima petulância do conhecimento, própria da grande 
saúde, seria preciso, em suma e infelizmente, essa mesma grande 
saúde!... Seria ela sequer possível agora?... Algum dia, porém, num 
tempo mais forte do que esse presente murcho, inseguro de si 
mesmo, ele virá, o homem redentor, o homem do grande amor e do 
grande desprezo, o espírito criador cuja força impulsora afastará 
sempre de toda transcendência e toda insignificância, cuja solidão 
será mal compreendida pelo povo, como se fosse fuga da realidade — 
quando será apenas a sua imersão, absorção, penetração na realidade, 
para que, ao retornar à luz do dia, ele possa trazer a redenção dessa 
realidade: sua redenção da maldição que o ideal existente sobre ela 
lançou. Esse homem do futuro, que nos salvará não só do ideal 


vigente, como daquilo que dele forçosamente nasceria, do grande nojo, 
da vontade de nada, do niilismo, esse toque de sino do meio-dia e da 
grande decisão, que torna novamente livre a vontade, que devolve à 
terra sua finalidade e ao homem sua esperança, esse anticristão33 e 
antiniilista, esse vencedor de Deus e do nada — ele tem que vir um 


dia... 


25. — Mas que estou a dizer? Basta! Basta! Neste ponto não devo 
senão calar: caso contrário estaria me arrogando o que somente a um 
mais jovem se consente, a um “mais futuro”, um mais forte do que 
eu — o que tão só a Zaratustra se consente, a Zaratustra, o ateu... 


Terceira dissertação 
O QUE SIGNIFICAM IDEAIS 
ASCETICOS? 


Descuidados, zombeteiros, violentos — assim nos 
quer a sabedoria: ela é uma mulher, ela ama 
somente um guerreiro.1 

Assim falou Zaratustra 


1. O que significam ideais ascéticos? — Para os artistas nada, ou 
coisas demais; para os filósofos e eruditos, algo como instinto e faro 
para as condições propícias a uma elevada espiritualidade; para as 
mulheres, no melhor dos casos um encanto mais de sedução, um quê 
de morbidezza na carne bonita, a angelicidade de um belo e gordo 
animal; para os fisiologicamente deformados e desgraçados (a maioria 
dos mortais) uma tentativa de ver-se como “bons demais” para este 
mundo, uma forma abençoada de libertinagem, sua grande arma no 
combate à longa dor e ao tédio; para os sacerdotes, a característica fé 
sacerdotal, seu melhor instrumento de poder, e “suprema” licença de 
poder; para os santos, enfim, um pretexto para a hibernação, sua 
novissima gloriae cupido [novíssima cupidez de glória], seu descanso no 
nada (“Deus”), sua forma de demência. Porém, no fato de o ideal 
ascético haver significado tanto para o homem se expressa o dado 
fundamental da vontade humana, o seu horror vacui [horror ao 
vácuo]: ele precisa de um objetivo — e preferirá ainda querer o nada a 


nada querer. —  Compreendemº... Fui compreendido»... 
“Absolutamente não, caro Senhor” — Então comecemos do início. 
2. O que significam ideais ascéticos? — Ou, tomando um caso 


individual, acerca do qual frequentemente me pedem opinião, o que 
significa, por exemplo, um artista como Richard Wagner render 
homenagem à castidade em sua velhice? É verdade que num certo 
sentido ele sempre o fez; mas apenas bem no final em um sentido 


ascético. O que significa esta mudança de “senso”, esta radical 
reviravolta do senso? — pois isto é o que foi: Wagner virou o seu 
oposto. O que significa um artista virar seu oposto?... Aqui, fazendo 
uma breve pausa nesta pergunta, de imediato nos vem à lembrança o 
melhor, mais forte, mais alegre, mais valente período que houve 
talvez na vida de Wagner: quando a ideia do casamento de Lutero o 
absorvia profundamente. Quem sabe a que acaso se deve que hoje 
tenhamos os Mestres cantores, em vez dessa música nupcial? E quanto 
desta ainda ressoa naquela? Mas, não há dúvida, também este 
“Casamento de Lutero”? seria um elogio da castidade. Todavia, 
também um elogio da sensualidade — e assim me pareceria em 
ordem, assim seria “wagneriano”. Pois entre castidade e sensualidade 
não há oposição necessária; todo bom casamento, todo verdadeiro 
caso amoroso está além dessa oposição. Wagner teria feito bem, me 
parece, chamando uma vez mais, por meio de uma graciosa e ousada 
comédia com Lutero, a atenção de seus alemães para esta verdade 
agradável, pois entre os alemães há e houve sempre muitos detratores 
da sensualidade; e o mérito de Lutero consistiu talvez em 
simplesmente haver tido a coragem de sua sensualidade (— que então 
era chamada, delicadamente, de “liberdade evangélica”...). Mesmo 
no caso em que há realmente oposição entre castidade e 
sensualidade, ela felizmente não precisa ser uma oposição trágica. 
Isto deveria ao menos valer para todos os mortais mais bem logrados 
de corpo e espírito, que estão longe de colocar seu frágil equilíbrio 
de “animal e anjo” entre os argumentos contra a existência — os 
mais finos e lúcidos, como Goethe, como Hafiz,) enxergaram nisso 
até mesmo um estímulo mais para viver. Tais “contradições” 
precisamente são o que nos seduz a existir... Por outro lado, 
compreende-se muito bem que quando desgraçados suínos são 
levados a adorar a castidade — e existem tais suínos! —, eles verão e 
adorarão nela apenas o seu oposto, o oposto do suíno desgraçado — 
com que trágico grunhido e com que ardor, pode-se imaginar! —, 
aquela oposição penosa e supérflua, que ainda no fim da vida Richard 
Wagner quis inegavelmente pôr em música e levar ao palco. Mas 
para quê? — pode-se razoavelmente perguntar. Pois que tinha ele, 
que temos nós a ver com suínos? — 


3. Mas com isto não há como fugir a esta outra questão: que tinha 
ele realmente a ver com este viril (oh, tão pouco viril) “inocente de 
aldeia”, este pobre diabo e filho da natureza, Parsifal, por ele afinal 
feito católico com meios tão capciosos — como? este Parsifal foi q 
sério? Pois seríamos tentados a supor e mesmo desejar o contrário — 
que o Parsifal de Wagner tenha sido brincadeira, como que epílogo e 
drama satírico, com o qual o trágico Wagner quis despedir-se de nós, 
de si mesmo, sobretudo da tragédia, de um modo para ele apropriado 
e dele digno, ou seja, com um excesso da mais elevada e deliberada 
paródia do trágico mesmo, de toda a horrível seriedade e desolação 
terrena de outrora, da mais crua forma da antinatureza do ideal 
ascético, enfim superada. Isto, como disse, teria sido propriamente 
digno de um grande trágico: o qual, como todo artista, somente 
então chega ao cume de sua grandeza, ao ver a si mesmo e à sua arte 
como abaixo de si — ao rir de si mesmo. Seria o Parsifal de Wagner 
o seu secreto riso de superioridade sobre si, o triunfo da sua 
conquistada, última e mais elevada liberdade de artista, 
transcendência de artista? Gostaríamos de desejá-lo, como disse; pois 
o que seria um Parsifal nascido da seriedade? E realmente necessário 
ver nele (como me foi dito) “o rebento de um ensandecido ódio ao 
conhecimento, ao espírito e à sensualidade”? Uma maldição aos 
sentidos e ao espírito em um hausto de ódio? Uma apostasia e um 
retorno a ideais cristão-mórbidos e obscurantistas? E por fim até 
mesmo negação e cancelamento de si mesmo, por parte de um artista 
que com todo o poder da sua vontade até então perseguira o oposto, 
ou seja, a mais alta espiritualização e sensualização da sua arte? E não 
só da sua arte: também da sua vida. Recorde-se o entusiasmo com 
que uma vez Wagner seguiu as pegadas do filósofo Feuerbach:4 a 
expressão feuerbachiana “sensualidade sadia” — nos anos 30 e 40 
isto soava para Wagner, e para muitos alemães (— eles se 
denominavam “jovens alemães”), como a própria palavra da 
Salvação. Teria ele afinal desaprendido isso? Ao menos parece que no 
fim ele teve a vontade de desensinar isso... E não apenas com as 
trombetas de Parsifal, de cima do palco — em seus escritos dos 
últimos anos, opacos, tão acanhados quanto perplexos, há uma 
centena de passagens que traem um desejo secreto, uma vontade 
timorata, insegura, inconfessa, de pregar o que seja retorno, 


conversão, negação, cristianismo, medievo, e de dizer a seus 
discípulos “não é nada! busquem a salvação em outra parte!”. Até o 
“sangue do Salvador” chega a ser invocado... 


4. Num caso como este, que muito tem de penoso — e é um caso 
típico —, devo expressar minha opinião: o melhor é certamente 
separar o artista da obra, a ponto de não tomá-lo tão seriamente 
como a obra. Afinal, ele é apenas a precondição para a obra, o útero, 
o chão, o esterco e adubo no qual e do qual ela cresce — e assim, na 
maioria dos casos algo que é preciso esquecer, querendo-se desfrutar 
a obra mesma. À inquirição sobre a origem de uma obra concerne aos 
fisiólogos e vivisseccionistas do espírito: jamais absolutamente aos 
seres estéticos, aos artistas! O poeta e criador do Parsifal conheceu 
uma profunda, radical, mesmo terrível identificação e inclinação a 
conflitos de alma medievais, um hostil afastamento de toda elevação, 
disciplina e severidade do espírito, uma espécie de perversidade 
intelectual (se me permitem a palavra), tanto quanto uma mulher 
grávida conhece os desgostos e caprichos da gravidez: os quais, como 
disse, devem ser esquecidos, para se desfrutar a criança. Devemos nos 
guardar da confusão em que, por contiguity [contiguidade) 
psicológica, para falar como os ingleses, um artista cai facilmente: 
como se ele mesmo fosse o que é capaz de representar, conceber, 
exprimir. Na verdade, se ele o fosse, não o poderia representar, 
conceber, exprimir; um Homero não teria criado um Aquiles, um 
Goethe não teria criado um Fausto, se Homero tivesse sido um 
Aquiles, e Goethe um Fausto. Um artista inteiro e consumado está 
sempre divorciado do “real”, do efetivo;; por outro lado, 
compreende-se que ele às vezes possa cansar-se desesperadamente 
dessa eterna “irrealidade” e falsidade de sua existência mais íntima — 
e faça então a tentativa de irromper no que lhe é mais proibido, no 
real, a tentativa de ser real. Com que êxito? Fácil adivinhar... Eis a 
típica veleidade do artista: a mesma veleidade a que sucumbiu o velho 
Wagner, e pela qual teve de pagar preço tão alto, tão fatal (custou- 
lhe a parte preciosa de suas amizades). Mas enfim, à parte essa 
veleidade, quem não desejaria, em consideração ao próprio Wagner, 
que ele houvesse se despedido de nós e de sua arte de outro modo, não 
com um Parsifal, e sim mais vitorioso, mais seguro de si, mais 


wagneriano — menos enganador, menos schopenhaueriano, menos 
niilista?... 


5. — O que significam então ideais ascéticos? No caso de um 
artista, já o compreendemos: nada absolutamente!... Ou tantas coisas, 
que resultam em nada!... Eliminemos de imediato os artistas: eles 
estão longe de se colocar independentemente no mundo, e contra o 
mundo, para que as suas avaliações, e a mudança delas, mereçam ez» 
si interesse! Eles sempre foram os criados de quarto de uma religião, 
uma filosofia, uma moral; sem contar que, infelizmente, não raro 
foram dóceis cortesãos de seus seguidores e patronos, e sagazes 
bajuladores de poderes antigos, ou poderes novos e ascendentes. Ao 
menos necessitam sempre de uma proteção, um amparo, uma 
autoridade estabelecida: os artistas não se sustentam por si sós, estar 
só vai de encontro a seus instintos mais profundos. Foi assim, por 
exemplo, que Richard Wagner tomou o filósofo Schopenhauer, 
quando “o tempo era chegado”, como sua anteguarda, sua proteção 
— quem poderia sequer imaginar que ele teria a coragem para um 
ideal ascético, sem o amparo que a filosofia de Schopenhauer lhe 
ofereceu, sem a autoridade de Schopenhauer, predominante na 
Europa dos anos 70? (Ainda não considerando se na nova Alemanha 
poderia ter havido um artista sem o leite do modo de pensar devoto, 
devoto do Reich.)Jó — E com isso chegamos à questão mais séria: o 
que significa um verdadeiro filósofo render homenagem ao ideal 
ascético, um espírito realmente assentado em si mesmo como 
Schopenhauer, um homem e cavaleiro de olhar de bronze, que tem a 
coragem de ser ele mesmo, que sabe estar só, sem esperar por 
anteguardas e indicações vindas do alto? — Examinemos aqui a 
curiosa, e para certos tipos de gente fascinante, posição de 
Schopenhauer diante da arte: pois, evidentemente, foi sobretudo 
graças a ela que Richard Wagner passou para o lado de 
Schopenhauer (como se sabe, convencido por um poeta, Herwegh),? 
e isso ao ponto de fazer surgir uma contradição teórica entre a sua 
crença estética inicial e a posterior — a primeira expressa, por 
exemplo, em Opera e drama, a última nos textos que publicou a partir 
de 1870. Em especial, e o que talvez mais surpreenda, Wagner 
modificou rudemente seu juízo sobre o valor e o status da qnúsica 


mesma: que lhe importava que até então tivesse feito dela um meio, 
um medium, uma “mulher” que para crescer necessitava 
absolutamente de um fim, um homem — isto é, o drama! 
Compreendeu de imediato que com a teoria e a inovação de 
Schopenhauer podia-se fazer mais in majorem musicae gloriam [para 
maior glória da música) — isto é, com a soberania da música, tal 
como Schopenhauer a compreendia: a música separada de todas as 
demais artes, a arte independente em si, não, como as outras, 
oferecendo imagens da fenomenalidade, mas falando a linguagem da 
vontade mesma, diretamente do “abismo”, como sua revelação mais 
própria, mais primordial, mais imediata. Com essa extraordinária 
elevação do valor da música, que parecia decorrer da filosofia 
schopenhaueriana, também a cotação do músico subiu 
prodigiosamente: tornou-se um oráculo, um sacerdote, mais que um 
sacerdote, uma espécie de porta-voz do “em-si” das coisas, um 
telefone do além — já não falava apenas música, esse ventríloquo de 
Deus — falava metafísica: como admirar que um dia falasse em ideais 
ascéticos?... 


6. Schopenhauer fez uso da concepção kantiana do problema 
estético — embora certamente não o contemplasse com olhos 
kantianos. Kant imaginava prestar honras à arte, ao dar preferência e 
proeminência, entre os predicados do belo, àqueles que constituem a 
honra do conhecimento: impessoalidade e universalidade. Este não é 
o lugar de discutir se isto não foi essencialmente um erro; quero 
apenas sublinhar que Kant, como todos os filósofos, em vez de 
encarar o problema estético a partir da experiência do artista (do 
criador), refletiu sobre a arte e o belo apenas do ponto de vista do 
“espectador”, e assim incluiu, sem perceber, o próprio “espectador” 
no conceito de “belo”. Se ao menos esse “espectador” fosse bem 
conhecido dos filósofos do belo! — conhecido como uma grande 
realidade e experiência pessoal, como uma pletora de vivências fortes 
e singularíssimas, de desejos, surpresas, deleites no âmbito do belo! 
Mas receio que sempre ocorreu o contrário; e assim recebemos 
deles, desde o início, definições em que, como na famosa definição 
que Kant oferece do belo, a falta de uma mais sutil experiência 
pessoal aparece na forma de um grande verme de erro. “Belo”, disse 


Kant, “é o que agrada sem interesse” Sem interesse! Compare-se esta 
definição com uma outra, de um verdadeiro “espectador” e artista — 
Stendhal, que em um momento chama o belo de une promesse de 
bonheur [uma promessa de felicidade].8 Nisso é rejeitado e eliminado 
precisamente aquilo que Kant enfatiza na dido estética: le 
désintéressement. Quem tem razão, Kant ou Stendhal? — É certo que 
se nossos estetas não se cansam de argumentar, em favor de Kant, 
que sob o fascínio da beleza podemos contemplar “sem interesse” até 
mesmo estátuas femininas despidas, então nos será permitido rir um 
pouco à sua custa — as experiências dos artistas são, neste ponto 
delicado, mais “interessantes”, e Pigmalião,? em todo caso, não foi 
necessariamente um “homem inestético”. "Ienhamos uma opinião 
mais alta da inocência de nossos estetas que é refletida em tais 
argumentos; creditemos em honra de Kant, por exemplo, o que nos 
ensina sobre a peculiaridade do tato, com a ingenuidade de um 
pastor de aldeia! — E aqui voltamos a Schopenhauer, que teve com 
as artes uma aproximação maior do que Kant, e no entanto 
permaneceu na órbita da definição kantiana: como aconteceu isto? O 
fato é bem curioso: ele interpretou a expressão “sem interesse” da 
maneira mais pessoal, a partir de uma experiência que para ele devia 
ser das mais regulares. Sobre poucas coisas Schopenhauer fala de 
modo tão seguro como sobre o efeito da contemplação estética: para 
ele, ela age precisamente contra o interesse sexual, assim como 
lupulina e cânfora; ele nunca se cansou de exaltar esta libertação da 
“vontade” como a grande vantagem e utilidade do estado estético. 
Seríamos mesmo tentados a perguntar se a sua concepção básica de 
“vontade e representação”, o pensamento de que uma salvação da 
“vontade” é possível somente através da “representação”, não teve 
origem numa generalização dessa experiência sexual. (Em todas as 
questões relativas à filosofia de Schopenhauer, diga-se de passagem, 
não se deve perder de vista que ela é concepção de um jovem de 26 
anos; de sorte que não participa apenas do que é específico de 
Schopenhauer, mas também do que é específico dessa idade da vida.) 
Escutemos, por exemplo, uma das mais explícitas passagens, entre as 
muitas que escreveu em louvor do estado estético (O mundo como 
vontade e representação, WI, seção 38), escutemos o tom, o sofrimento, 
a felicidade, a gratidão com que foram ditas estas palavras: “Esse é o 


estado sem dor que Epicuro louvava como bem supremo e estado 
dos deuses; por um momento nos subtraímos à odiosa pressão da 
vontade, celebramos o sabá da servidão do querer, a roda de Ixion se 
detém..”. Que veemência das palavras! Que imagens de tormenta e 
de longo desgosto: Que contraposição quase patológica entre “um 
momento” e a “roda de Ixion?,10 a “servidão do querer”, a “odiosa 
pressão da vontade”! — Mas supondo que Schopenhauer tivesse mil 
vezes razão no que toca à sua pessoa, que se ganharia com isso para a 
compreensão da natureza do belo? Schopenhauer descreveu um 
efeito do belo, o efeito acalmador da vontade — será ele regular? 
Stendhal, como vimos, natureza não menos sensual, mas de 
constituição mais feliz que Schopenhauer, destaca outro efeito do 
belo: “o belo promete felicidade”; para ele, o que ocorre parece ser 
precisamente a excitação da vontade (“do interesse”) através do belo. E 
não se poderia, por fim, objetar a Schopenhauer mesmo que ele 
errou em se considerar kantiano neste ponto, que de modo algum 
compreendeu kantianamente a definição kantiana do belo — que 
também a ele lhe agrada o belo por “interesse”, inclusive pelo mais 
forte e mais pessoal interesse, o do torturado que se livra de sua 
tortura?... E, para voltar à nossa primeira questão, “que significa um 
filósofo render homenagem ao ideal ascético?”, eis aqui ao menos 
uma primeira indicação: ele quer livrar-se de uma tortura. — 


7. Guardemo-nos de fazer uma expressão sombria, ao ouvir a 
palavra “tortura”: precisamente neste caso há muito a descontar, 
muito a subtrair — há inclusive do que rir. Sobretudo não 
subestimemos o fato de que Schopenhauer, que tratava realmente 
como inimigo pessoal a sexualidade (incluindo seu instrumento, a 
mulher, este instrumentum diaboli [instrumento do diabo]), necessitava 
de inimigos para ficar de bom humor; o fato de que amava as 
palavras furiosas, biliosas e de cor escura; de que se enraivecia por se 
enraivecer, por paixão; de que teria ficado doente, teria se tornado 
um pessimista (— o que não era, por mais que o desejasse) sem os 
seus inimigos, sem Hegel, sem a mulher, a sensualidade e toda a 
vontade de existência, de permanência. De outro modo ele não teria 
permanecido, pode-se apostar, ele teria escapado: mas seus inimigos 
o retiveram, seus inimigos sempre o seduziram à existência, sua 


cólera era, como para os cínicos da Antiguidade, seu bálsamo, seu 
descanso, sua compensação, seu remédio contra o nojo, sua felicidade. 
Isto quanto ao mais pessoal no caso de Schopenhauer; por outro 
lado, encontra-se nele também algo típico — e aqui voltamos ao 
nosso problema. Existe incontestavelmente, desde que há filósofos 
na terra, e em toda parte onde houve filósofos (da Índia à Inglaterra, 
para tomar os dois polos opostos da aptidão para a filosofia), peculiar 
irritação e rancor dos filósofos contra a sensualidade — 
Schopenhauer é apenas a sua mais eloquente e, tendo-se ouvidos 
para isso, a sua mais cativante e arrebatadora erupção —; existe 
igualmente uma peculiar parcialidade e afeição dos filósofos pelo 
ideal ascético, sobre isso e diante disso não há como se iludir. Ambas 
as coisas pertencem, como se disse, ao tipo; se faltam num filósofo, 
ele é apenas — tenha-se a certeza — um “por assim dizer”. Que 
significa isto? Pois é preciso interpretar este fato: em si ele está aí, 
estúpido em toda a eternidade, como toda “coisa em si”. “Todo 
animal, portanto também /a bête philosophe [besta filósofo], busca 
instintivamente um optimum de condições favoráveis em que possa 
expandir inteiramente a sua força e alcançar o seu máximo de 
sentimento de poder; todo animal, também instintivamente e com 
uma finura dos sentidos que está “acima de toda razão”, tem horror a 
toda espécie de intrusões e obstáculos que se colocam ou poderiam 
colocar-se em seu caminho para o optimum (— não falo do caminho 
para a “felicidade”, mas do caminho para o poder, para o ato, para a 
mais poderosa atividade, na maioria dos casos, realmente, seu 
caminho para a infelicidade). De tal maneira o filósofo tem horror ao 
casamento, e a tudo o que a ele poderia conduzir — o casamento 
como obstáculo e fatalidade em seu caminho para o optimum. Qual 
grande filósofo foi casado? Heráclito, Platão, Descartes, Spinoza, 
Leibnitz, Kant, Schopenhauer não o foram; mais ainda, não 
podemos sequer imaginá-los casados. Um filósofo casado é coisa de 
comédia, eis minha tese; e aquela exceção, Sócrates — o malicioso 
Sócrates parece ter-se casado ironice [por ironia], justamente para 
demonstrar essa tese. Qualquer filósofo falaria como Buda certa vez, 
ao lhe anunciarem o nascimento de um filho: “Nasceu-me Rãâhula, 
um grilhão foi forjado para mim” (Râhula significa aí “um pequeno 
demônio”); para todo “espírito livre” deveria chegar uma hora de 


reflexão, supondo que tivesse tido antes uma hora irrefletida, como 
uma vez ocorreu ao próprio Buda — “estreita e opressiva”, pensou 
consigo, “é a vida no lar, local de impureza; a liberdade consiste em 
abandonar o lar”: “e, assim pensando, abandonou-o”. No ideal 
ascético são indicadas tantas pontes para a independência, que um 
filósofo não consegue ouvir sem júbilo e aplauso interior a história 
desses homens resolutos que um dia disseram Não a toda servidão e 
foram para um deserto qualquer: mesmo supondo que tenham sido 
apenas grandes asnos e o inteiro oposto de um grande espírito. Que 
significa então o ideal ascético para um filósofo? Minha resposta é — 
já se terá percebido: o filósofo sorri ao seu encontro, como a um 
optimum das condições da mais alta e ousada espiritualidade — ele 
não nega com isso “a existência”, antes afirma a sua existência, apenas 
a sua existência, e isso talvez ao ponto de não lhe ser estranho este 
desejo perverso: pereat mundus, fiat philosophia, fiat philosophus, fam... 
[pereça o mundo, faça-se a filosofia, faça-se o filósofo, faça-se eu!] 


8. Vê-se que não são juízes e testemunhas imparciais do valor do 
ideal ascético, esses filósofos! Eles pensam em si — que lhes importa 
“o santo”! Pensam no que lhes é mais indispensável: estar livre de 
coerção, perturbação, barulho, negócios, deveres, preocupações; 
lucidez na cabeça; dança, salto e voo do pensamento; um bom ar, 
fino, claro, livre, seco, como é o ar das alturas, em que todo animal 
torna-se mais espiritual e recebe asas; paz em todos os subterrâneos; 
todos os cães bem amarrados à corrente; nenhum latido de inimizade 
e de cerdoso rancor; nenhum verme roedor de ambição ferida; 
vísceras modestas e submissas, diligentes como moinhos, mas 
distantes; o coração alheio, além, futuro, póstumo — em suma, eles 
pensam no ideal ascético como o jovial ascetismo de um bicho que se 
tornou divino e ao qual nasceram asas, que antes flutua sobre a vida 
do que nela pousa. Sabe-se quais as três palavras de pompa do ideal 
ascético: humildade, pobreza, castidade; observemos de perto as 
vidas dos grandes espíritos fecundos e inventivos — todas as três 
serão sempre encontradas até certo grau. Não, entende-se, que sejam 
talvez “virtudes” suas — que tem essa espécie de homens a ver com 
virtudes! — mas as condições mais próprias e mais naturais de sua 
existência melhor, de sua fecundidade mais bela. Nisto, é bem possível 


que sua espiritualidade dominante tivesse primeiramente de pôr 
freios num orgulho indomável e suscetível e numa sensualidade 
caprichosa, ou que tivesse a custo mantido sua vontade de “deserto” 
diante de um pendor ao luxo e ao rebuscamento, e diante de uma 
pródiga liberalidade de mão e coração. Mas ela o fez, justamente 
como instinto dominante, que impôs suas exigências a todos os 
demais instintos — ela o faz ainda; não o fizesse, não dominaria. Não 
há nenhuma “virtude” nisso, portanto. De resto, o deserto de que 
falei, onde se retiram e se isolam os espíritos fortes, de feitio 
independente — oh, que outro aspecto tem, quando os homens 
cultos imaginam um deserto! — em ocasiões são eles mesmos o 
deserto, estes homens cultos. E é certo que os atores do espírito não 
suportariam absolutamente viver nele — para eles, está longe de ser 
suficientemente romântico e sírio, suficientemente teatral! E verdade 
que nele não faltam também os camelos: mas a isto se reduz toda a 
semelhança. Uma obscuridade voluntária, talvez; um evitar a si 
mesmo; uma aversão a barulho, veneração, jornais, influência; um 
emprego modesto, um cotidiano, algo que esconda mais do que 
exponha; ocasionalmente, contato com bichos e aves inofensivos e 
alegres, cuja visão distraia; montanhas como companhia, mas não 
mortas, € sim com olhos (ou seja, lagos); até mesmo um quarto numa 
pensão sempre lotada, onde se esteja seguro de ser confundido com 
outros, e de poder falar impunemente com qualquer um — isto é 
“deserto”: oh, é solitário o bastante, creiam-me! Quando Heráclito 
retirou-se para os pátios e colunatas do grande templo de Artemis, 
este “deserto” era mais digno, admito: por que nos faltam hoje tais 
templos? (— talvez não nos faltem: penso em meu mais belo quarto 
de estudo, a piazza di San Marco, na primavera naturalmente, pela 
manhã, entre dez e doze horas). Mas aquilo a que Heráclito fugiu é 
ainda o mesmo que atualmente evitamos: o ruído e o palavrório 
democrático dos efésios, sua política, suas novidades do “Império” (a 
Pérsia, entenda-se), suas miudezas do “hoje” — pois nós, filósofos, 
necessitamos descanso de wma coisa sobretudo: do “hoje”. Nós 
veneramos o que é tranquilo, frio, nobre, passado, distante, tudo 
aquilo em vista do qual a alma não tem de se defender e se encerrar 
— algo com que se pode falar sem elevar a voz. Ouça-se o timbre de 
um espírito quando fala: cada espírito tem seu timbre, ama-o. 


Aquele, por exemplo, deve ser um agitador, quer dizer, uma cabeça 
oca, vasilha oca:ll o que quer que nele entre, sai opaco e amortecido, 
carregado do eco do grande vazio. Aquele outro quase sempre fala 
roucamente: teria enrouquecido pensando? É possível — pergunte-se 
aos fisiólogos —, mas quem pensa em palavras, pensa como orador e 
não como pensador (isto revela que ele não pensa as coisas, os 
objetos, não pensa objetivamente, mas apenas a propósito das coisas; 
que na verdade pensa em si e em seus ouvintes). Um terceiro é muito 
insistente, aproxima-se demais, seu hálito nos toca, 
involuntariamente fechamos a boca, embora nos fale através de um 
livro: o tom de seu estilo nos diz a razão — ele não tem tempo, ele 
mal crê em si mesmo, precisa falar hoje ou nunca. Mas um espírito 
seguro de si mesmo fala baixo; busca o ocultamento, deixa que 
esperem por ele. Reconhece-se um filósofo no fato de evitar três 
coisas que brilham e fazem barulho: a fama, os príncipes e as 
mulheres — o que não quer dizer que elas não o procurem. Ele 
receia a luz demasiado clara: por isso se resguarda de seu tempo, e do 
“dia” desse tempo. Nisto é como uma sombra: mais o sol se põe, 
maior ele fica. Quanto à sua “humildade”, assim como suporta o 
escuro, suporta também uma certa dependência, um certo 
obscurecimento: mais ainda, ele teme ser incomodado pelo raio, 
recua ante a desproteção de uma árvore só e abandonada, na qual 
toda intempérie descarrega seu mau humor, todo mau humor sua 
intempérie. Seu instinto “maternal”, o secreto amor ao que nele 
cresce, mostra-lhe situações em que é dispensado de pensar em si; no 
mesmo sentido em que até agora o instinto de mãe da mulher 
conservou a situação dependente da mulher. Em última instância 
exigem bem pouco esses filósofos, a sua máxima é: “quem possui é 
possuído” — isto, como tenho de repetir vez por outra, não por 
virtude, por uma meritória vontade de singeleza e moderação, mas 
porque o seu senhor supremo assim exige, prudente e 
inexoravelmente: ele tem em conta somente uma coisa, e apenas para 
ela junta e acumula tempo, energia, amor, interesse. Essa espécie de 
homem não gosta de ser perturbada por inimizades, tampouco por 
amizades; esquece ou despreza com facilidade. Parece-lhe mau gosto 
fazer-se de mártir; “sofrer pela verdade” — isso deixa para os 
ambiciosos e heróis de palco do espírito, e para todos os que têm 


tempo para isso (— eles, os filósofos, têm algo a fazer pela verdade). 
Eles fazem pouco uso das grandes palavras; diz-se que mesmo a 
palavra “verdade” lhes repugna: soa grandiloquente... No que toca, 
por fim, à castidade dos filósofos, a fecundidade desse tipo de 
espírito está evidentemente em outra coisa que não crianças; também 
em outra parte deve estar a sobrevivência de seu nome, sua pequena 
imortalidade (ainda mais imodestamente falava-se, entre os filósofos 
da antiga India: “para que descendentes, para aquele cuja alma é o 
mundo??). Nisso nada existe de castidade por um escrúpulo ascético 
ou ódio aos sentidos, como não há castidade quando um atleta ou 
um jóquei se abstém de mulheres: assim o deseja, nos períodos de 
gravidez ao menos, seu instinto dominante. Todo artista sabe como o 
coito tem efeito nocivo, nos estados de grande tensão e preparação 
espiritual; entre eles, os mais poderosos e mais seguros nos instintos 
não necessitam sequer da experiência, da má experiência, para sabê- 
lo — é o seu instinto “materno” que, em proveito da obra em 
formação, recorre inapelavelmente a todos os suplementos e reservas 
de força, de vigor da vida animal: a força maior gasta então a menor. 
— Interpretemos agora o caso de Schopenhauer, mencionado acima, 
conforme estas observações: evidentemente a visão do belo atuava 
nele como estímulo liberador da força principal de sua natureza (a 
força da reflexão e do olhar aprofundado); de modo que esta explodia 
e de imediato tomava conta da consciência. Com isso não se deve em 
absoluto excluir a possibilidade de que a peculiar doçura e plenitude 
própria do estado estético tenha origem precisamente no ingrediente 
“sensualidade” (assim como da mesma fonte vem o “idealismo” das 
moças núbeis) — de que, assim, a sensualidade não seja suspensa 
quando surge o estado estético, como acreditava Schopenhauer, mas 
apenas se transfigure e já não entre na consciência como estímulo 
sexual. (Voltarei uma outra vez a este ponto, com relação a 
problemas ainda mais delicados da até agora intocada, inexplorada 
fisiologia da estética.) 


9. Um certo ascetismo, como vimos, uma dura e serena renúncia 
feita com a melhor vontade, está entre as condições propícias à mais 
elevada espiritualidade, e também entre as suas consequências mais 
naturais: não surpreende, portanto, que o ideal ascético tenha sido 


tratado pelos filósofos com alguma parcialidade. A um exame 
histórico sério, o laço entre ideal ascético e filosofia revela-se ainda 
mais estreito e sólido. Pode-se dizer que apenas nas andadeiras desse 
ideal a filosofia aprendeu a dar seus primeiros passinhos sobre a terra 
— ah, ainda tão desajeitada, de carinha tão aborrecida, tão pronta a 
cair e ficar deitada sobre o ventre, essa coisinha tímida e mimosa de 
pernas tortas! À filosofia sucedeu inicialmente o mesmo que a todas 
as coisas boas — por muito tempo não tiveram a coragem de ser elas 
mesmas, olhavam em torno de si, a ver se ninguém lhes vinha em 
auxílio, mais aínda, tinham medo de todos os que as miravam. 
Enumere-se os impulsos e virtudes dos filósofos — seu impulso de 
duvidar, seu impulso de negar, seu impulso de aguardar (“eféctico”), 
seu impulso de pesquisar, buscar, ousar, seu impulso de comparar, 
compensar, sua vontade de neutralidade e objetividade, sua vontade 
de tudo “sine ira et studio” [sem raiva e sem parcialidade] —: já se 
compreendeu que durante muitíssimo tempo tudo isso foi de 
encontro às exigências primeiras da moral e da consciência? (para 
não falar da razão mesma, que ainda Lutero gostava de chamar 
“Fraw Kliiglin die kluge Hum” [Dona Sabida, a sábia puta]). E que um 
filósofo, chegando à consciência de si, teria que sentir-se 
simplesmente o “nitimur in vetitum"l2 encarnado — e em 
consequência se guardava de “sentir-se”, de chegar à consciência”... 
Como disse, não foi diferente com todas as coisas boas de que hoje 
nos orgulhamos; ainda que medido com o metro dos antigos gregos, 
todo o nosso ser moderno, enquanto não é fraqueza, mas poder e 
consciência de poder, apresenta-se como pura híbris!3 e impiedade: 
pois precisamente as coisas opostas às que hoje veneramos tiveram 
durante muito tempo a consciência do seu lado, e Deus como seu 
guardião. Híbris é hoje nossa atitude para com a natureza, nossa 
violentação da natureza com ajuda das máquinas e da tão irrefletida 
inventividade dos engenheiros e técnicos; híbris é nossa atitude para 
com Deus, quero dizer, para com uma presumível aranha de 
propósito e moralidade por trás da grande tela e teia da causalidade 
— podemos dizer, como Carlos, o Iemerário, em luta com Luís xI-14 
“je combats Puniverselle araignée” [eu combato a aranha universal] —; 
híbris é nossa atitude para com nós mesmos, pois fazemos conosco 
experimentos que não nos permitiríamos fazer com nenhum animal, 


e alegres e curiosos vivisseccionamos nossa alma: que nos importa 
ainda a “salvação” da alma! Depois curamos a nós mesmos: estar 
doentelS é instrutivo, não temos dúvida, ainda mais instrutivo que 
estar são — os que tornam doente nos parecem mesmo mais 
necessários do que homens de medicina e “salvadores”. Violentamos 
a nós mesmos hoje em dia, não há dúvida, nós, tenazes, quebra- 
nozes da alma, questionadores e questionáveis, como se viver fosse 
apenas quebrar nozes; assim nos devemos tornar cada vez mais 
passíveis de questionamento, mais dignos de questionar, e assim mais 
dignos talvez — de viver?... Todas as coisas boas foram um dia coisas 
ruins; cada pecado original tornou-se uma virtude original. O 
casamento, por exemplo, foi por muito tempo uma ofensa aos 
direitos da comunidade; pagava-se uma sanção por ser tão imodesto 
e ter a pretensão de uma mulher só para si (daí, por exemplo, o jus 
primae noctis [direito da primeira noite],ló6 ainda hoje no Camboja 
privilégio dos sacerdotes, esses guardiões dos “bons costumes 
antigos”). Os sentimentos brandos, benevolentes, indulgentes, 
compassivos — afinal de valor tão elevado, que se tornaram quase os 
“valores em si” — por longo tempo tiveram contra si precisamente o 
autodesprezo: tinha-se vergonha da suavidade, como hoje se tem 
vergonha da dureza (cf. Além do bem e do mal, S 260). A submissão ao 
direito: oh, com que objeção da consciência as estirpes nobres de toda 
parte renunciaram à vendetta [vingança] e curvaram-se ao direito! O 
“direito” foi por muito tempo um vetitum [algo proibido], um abuso, 
uma inovação, apareceu com violência, como violência, à qual 
somente com vergonha de si mesmo alguém se submetia. Cada 
pequenino passo que se deu na terra foi conquistado ao preço de 
suplícios espirituais e corporais: toda essa perspectiva, “de que não 
apenas o avançar, não, o simples andar, o movimento, a mudança, 
necessitaram de seus inumeráveis mártires”, soa hoje em dia tão 
estranha para nós — eu a expus em Aurora. “Nada foi comprado tão 
caro”, diz-se ali ($ 18), como o pouco de razão humana e sentimento 
de liberdade que agora constitui nosso orgulho. É este orgulho, 
porém, que nos torna hoje quase impossível sentir como os imensos 
períodos de “moralidade do costume”, que precederam a “história 
universal” como a verdadeira e decisiva história que determinou o 
caráter da humanidade: quando o sofrimento, a crueldade, a 


dissimulação, a vingança, o repúdio à verdade eram virtude, 
enquanto o bem-estar, a sede de saber, a paz, a compaixão eram 
perigo, ser objeto de compaixão era ofensa, o trabalho era ofensa, a 
loucura uma coisa divina, a mudança algo não ético e prenhe de 
ruína. 


10. No mesmo livro ($ 42) é analisado em que estima, sob que 
pressão de estima teve que viver a mais antiga estirpe de homens 
contemplativos — desprezada na medida exata em que não era 
temida! Foi em forma disfarçada, com aparência ambígua, mau 
coração, e frequentemente amedrontada, que a contemplação 
apareceu de início sobre a terra: quanto a isso não há dúvida. O que 
havia de inativo, cismador, não-guerreiro nos instintos dos homens 
contemplativos, despertou por muito tempo uma profunda 
desconfiança à sua volta: contra isso não havia outro recurso senão 
inspirar decidido temor a si. O que os velhos brâmanes, por exemplo, 
souberam fazer! Os mais antigos filósofos souberam dotar sua 
existência e sua aparência de um sentido, uma base e um fundo em 
razão dos quais os outros aprendiam a temê-los: examinando mais 
precisamente, fizeram-no por uma necessidade ainda mais 
fundamental, para alcançar temor e reverência diante de si mesmos. 
Porque dentro de si encontravam todos os juízos de valor voltados 
contra eles, tinham que derrotar toda espécie de suspeita e resistência 
contra “o filósofo dentro de si”. E isto, sendo homens de tempos 
terríveis, fizeram com meios terríveis: a crueldade consigo, a 
automortificação inventiva — eis o principal meio desses eremitas e 
inovadores do pensamento sedentos de poder, que tinham 
necessidade de primeiro violentar dentro de si mesmos os deuses e a 
tradição, para poderem eles mesmos crer em sua inovação. Lembro a 
famosa história do rei Vishvamitra, que através de milênios de 
automartírio alcançou tal sentimento de poder e confiança em si que 
empreendeu a tarefa de construir wm novo céu: o símbolo apavorante 
da mais antiga e mais nova experiência dos filósofos na terra — todo 
aquele que alguma vez construiu um “novo céu”, encontrou o poder 
para isso apenas no próprio inferno... Vamos resumir o fato em 
formulações breves: de início, o espírito filosófico teve sempre de 
imitar € mimetizar os tipos já estabelecidos do homem contemplativo, 


o sacerdote, o feiticeiro, o adivinho, o homem religioso, em suma, 
para de alguma maneira poder existir: por um longo tempo o ideal 
ascético serviu ao filósofo como forma de aparecer, como condição 
de existência — ele tinha de representá-lo para poder ser filósofo, 
tinha de crer nele para poder representá-lo. A atitude à parte dos 
filósofos, caracteristicamente negadora do mundo, hostil à vida, 
descrente dos sentidos, dessensualizada, e que foi mantida até a 
época recente, passando a valer quase como a atitude filosófica em si — 
ela é sobretudo uma consequência da precariedade de condições em 
que a filosofia surgiu e subsistiu: na medida em que, durante 
muitíssimo tempo, não teria sido absolutamente possível filosofia sobre a 
terra sem o invólucro e disfarce ascético, sem uma 
autoincompreensão ascética. Expresso de modo vivo e evidente: o 
sacerdote ascético serviu, até a época mais recente, como triste e 
repulsiva lagarta, única forma sob a qual a filosofia podia viver e 
rastejar... Isto mudou realmente? O colorido e perigoso bicho alado, 
o “espírito” que essa lagarta abrigava, foi afinal despido de seu hábito 
e solto na luz, graças a um mundo mais ensolarado, mais cálido e 
luminoso? Existe hoje suficiente coragem, ousadia, confiança, 
vontade do espírito, vontade de responsabilidade, liberdade de 
vontade, para que de ora em diante o filósofo seja realmente — 
possível?... 


11. Somente agora, após avistarmos o sacerdote ascético, atacamos 
seriamente o nosso problema: o que significa o ideal ascético? — 
agora a coisa fica “séria”: temos o próprio representante da seriedade à 
nossa frente. “Que significa toda seriedade?” — esta pergunta, ainda 
mais fundamental, aparece já aqui em nossos lábios: uma pergunta 
para fisiólogos, claro, mas que momentaneamente evitamos. O 
sacerdote ascético tem nesse ideal não apenas a sua fé, mas também 
sua vontade, seu poder, seu interesse. Seu direito à existência se 
sustenta ou cai com esse ideal: como admirar que encontremos aqui 
um adversário terrível, supondo-se que sejamos adversários desse 
ideal? Um adversário tal que luta por sua vida, combatendo os que 
negam esse ideal?... Por outro lado, é improvável que uma atitude 
tão interessada perante nosso problema resulte especialmente 
proveitosa para ele; dificilmente o sacerdote ascético será um 


defensor afortunado do seu ideal, pela mesma razão por que uma 
mulher não costuma se sair bem, quando pretende defender a 


“mulher em si” — tampouco será ele o juiz mais imparcial da 
controvérsia aqui levantada. Portanto, teremos que ajudá-lo a bem 
defender-se de nós — uma constatação palmar, a essa altura —, em 


vez de recear sermos bem refutados por ele... O pensamento em 
torno do qual aqui se peleja, é a valoração de nossa vida por parte dos 
sacerdotes ascéticos: esta (juntamente com aquilo a que pertence, 
“natureza”, “mundo”, toda a esfera do vir a ser e da transitoriedade) 
é por eles colocada em relação com uma existência inteiramente 
outra, a qual exclui e à qual se opõe, a menos que se volte contra si 
mesma, que negue a si mesma: neste caso, o caso de uma vida ascética, 
a vida vale como uma ponte para essa outra existência. O asceta trata 
a vida como um caminho errado, que se deve enfim desandar até o 
ponto onde começa; ou como um erro que se refuta — que se deve 
refutar com a ação: pois ele exige que se vá com ele, e impõe, onde 
pode, a sua valoração da existência. Que significa isso? Um tal 
monstruoso modo de valorar não se acha inscrito como exceção e 
curiosidade na história do homem: é um dos fatos mais difundidos e 
duradouros que existem. Lida de um astro distante, a escrita 
maiúscula de nossa existência terrestre levaria talvez à conclusão de 
que a terra é a estrela ascética por excelência, um canto de criaturas 
descontentes, arrogantes e repulsivas, que jamais se livram de um 
profundo desgosto de si, da terra, de toda a vida, e que a si mesmas 
infligem o máximo de dor possível, por prazer em infligir dor — 
provavelmente o seu único prazer. Pois consideremos com que 
regularidade, com que universalidade, como em quase todos os 
tempos aparece o sacerdote ascético; ele não pertence a nenhuma 
raça determinada; floresce em toda parte; brota de todas as classes. 
Não que ele cultive e propague seu modo de valoração através da 
herança: ocorre o contrário — em geral, um profundo instinto lhe 
proíbe a procriação. Deve ser uma necessidade de primeira ordem, a 
que faz sempre crescer e medrar essa espécie hostil à vida — deve ser 
interesse da vida mesma, que um tipo tão contraditório não se extinga. 
Pois uma vida ascética é uma contradição: aqui domina um 
ressentimento ímpar, aquele de um insaciado instinto e vontade de 
poder que deseja senhorear-se, não de algo da vida, mas da vida 


mesma, de suas condições maiores, mais profundas e fundamentais; 
aqui se faz a tentativa de usar a força para estancar a fonte da força; 
aqui o olhar se volta, rancoroso e pérfido, contra o florescimento 
fisiológico mesmo, em especial contra a sua expressão, a beleza, a 
alegria; enquanto se experimenta e se busca satisfação no malogro, na 
desventura, no fenecimento, no feio, na perda voluntária, na negação 
de si, autoflagelação e autossacrifício. Tudo isso é paradoxal no mais 
alto grau: estamos aqui diante de uma desarmonia que se quer 
desarmônica, que frui a si mesma neste sofrimento, e torna-se 
inclusive mais triunfante e confiante à medida que diminui o seu 
pressuposto, a vitalidade fisiológica. “O triunfo na agonia 
derradeira”: sob este signo superlativo lutou desde sempre o ideal 
ascético; neste enigma de sedução, nesta imagem de êxtase e 
tormento ele reconheceu sua luz mais intensa, sua salvação, sua 
vitória final. Crux, nux, lux [cruz, noz, luz] — para ele são uma só 
coisa.17 


12. Supondo que essa vontade encarnada de contradição e 
antinatureza seja levada a filosofar: onde descarregará seu arbítrio 
mais íntimo? Naquilo que é experimentado do modo mais seguro 
como verdadeiro, como real: buscará o erro precisamente ali onde o 
autêntico instinto de vida situa incondicionalmente a verdade. Fará, 
por exemplo, como os ascetas da filosofia vedanta, rebaixando a 
corporalidade a uma ilusão, assim como a dor, a multiplicidade, toda 
a oposição conceitual de “sujeito” e “objeto” — erros, nada senão 
erros! Recusar a crença em seu Eu, negar a si mesmo sua “realidade” 
— que triunfo! — não mais apenas sobre os sentidos, sobre a 
evidência, mas uma espécie bem mais elevada de triunfo, uma 
violentação e uma crueldade contra a razão: volúpia que atinge seu 
cume quando o autodesprezo, o autoescárnio ascético da razão 
decreta: “existe um reino da verdade e do ser, mas precisamente a 
razão é excluída dele!...”. (Dito de passagem: mesmo no conceito 
kantiano de “caráter inteligível das coisas” resta ainda algo desta 
lasciva desarmonia de ascetas, que adora voltar a razão contra a 
razão: pois “caráter inteligível” significa, em Kant, um modo de 
constituição das coisas, do qual o intelecto compreende apenas que 
é, para o intelecto, absolutamente incompreensível.) — Devemos afinal, 


como homens do conhecimento, ser gratos a tais resolutas inversões 
das perspectivas e valorações costumeiras, com que o espírito, de 
modo aparentemente sacrílego e inútil, enfureceu-se consigo mesmo 
por tanto tempo: ver assim diferente, querer ver assim diferente, é 
uma grande disciplina e preparação do intelecto para a sua futura 
“objetividade” — a qual não é entendida como “observação 
desinteressada” (um absurdo sem sentido), mas como a faculdade de 
ter seu pró e seu contra sob controle e deles poder dispor: de modo a 
saber utilizar em prol do conhecimento a diversidade de perspectivas 
e interpretações afetivas. De agora em diante, senhores filósofos, 
guardemo-nos bem contra a antiga, perigosa fábula conceitual que 
estabelece um “puro sujeito do conhecimento, isento de vontade, 
alheio à dor e ao tempo”, guardemo-nos dos tentáculos de conceitos 
contraditórios como “razão pura”, “espiritualidade absoluta”, 
“conhecimento em si”; — tudo isso pede que se imagine um olho 
que não pode absolutamente ser imaginado, um olho voltado para 
nenhuma direção, no qual as forças ativas e interpretativas, as que 
fazem com que ver seja ver-algo, devem estar imobilizadas, ausentes; 
exige-se do olho, portanto, algo absurdo e sem sentido. Existe apenas 
uma visão perspectiva, apenas um “conhecer” perspectivo;18 e quanto 
mais afetos permitirmos falar sobre uma coisa, quanto mais olhos, 
diferentes olhos, soubermos utilizar para essa coisa, tanto mais 
completo será nosso “conceito”19 dela, nossa “objetividade”. Mas 
eliminar a vontade inteiramente, suspender os afetos todos sem 
exceção, supondo que o conseguíssemos: como? — não seria castrar o 
intelecto”... 


13. Mas voltemos atrás. Está claro que uma contradição como a 
que se manifesta no asceta, “vida contra vida”, é, considerada 
fisiologicamente, não mais psicologicamente, simplesmente um 
absurdo. Só pode ser aparente; deve ser uma espécie de expressão 
provisória, interpretação, fórmula, arranjo, incompreensão 
psicológica de algo cuja verdadeira natureza por muito tempo não 
pôde ser compreendida, designada tal como era — uma mera palavra, 
incrustada numa velha /Jacuna do conhecimento humano. Devo 
contrapor a ela, brevemente, a realidade dos fatos: o ideal ascético nasce 


do instinto de cura e proteção de uma vida que degenera, a qual busca 


manter-se por todos os meios, e luta por sua existência; indica uma 
parcial inibição e exaustão fisiológica, que os instintos de vida mais 
profundos, permanecidos intactos, incessantemente combatem com 
novos meios e invenções. O ideal ascético é um tal meio: ocorre, 
portanto, exatamente o contrário do que acreditam os adoradores 
desse ideal — a vida luta nele e através dele com a morte, contra a 
morte, o ideal ascético é um artifício para a preservação da vida. Que 
ele tenha podido dispor e apoderar-se dos homens da maneira como 
a história ensina, em especial onde se impôs a civilização e 
domesticação do homem, nisto se expressa uma grande realidade: a 
condição doentia do tipo de homem até agora existente, ao menos do 
homem domesticado; a luta fisiológica do homem com a morte (mais 
precisamente: com o desgosto da vida, com a exaustão, com o desejo 
do “fim?). O sacerdote ascético é a encarnação do desejo de ser 
outro, de ser-estar em outro lugar, é o mais alto grau desse desejo 
sua verdadeira febre e paixão: mas precisamente o poder do seu desejo 
é o grilhão que o prende aqui; precisamente por isso ele se torna o 
instrumento que deve trabalhar para a criação de condições mais 
propícias para o ser-aqui e o ser-homem — precisamente com este 
poder ele mantém apegado à vida todo o rebanho de malogrados, 
desgraçados, frustrados, deformados, sofredores de toda espécie, ao 
colocar-se instintivamente à sua frente como pastor. Já me 
entendem: este sacerdote ascético, este aparente inimigo da vida, 
este negador — ele exatamente está entre as grandes potências 
conservadoras e afirmadoras da vida... Qual a origem dessa condição 
doentia? Pois o homem é mais doente, inseguro, inconstante, 
indeterminado que qualquer outro animal, não há dúvida — ele é o 
animal doente: de onde vem isso? É certo que ele também ousou, 
inovou, resistiu, desafiou o destino mais que todos os outros animais 
reunidos: ele, o grande experimentador de si mesmo, o insatisfeito, 
insaciado, que luta pelo domínio último com os animais, a natureza e 
os deuses — ele, o ainda não domado, o eternamente futuro, que não 
encontra sossego de uma força própria que o impele, de modo que 
seu futuro, uma espora, mergulha implacável na carne de todo 
presente — como não seria um tão rico e corajoso animal também o 
mais exposto ao perigo, o mais longa e profundamente enfermo 
entre todos os animais enfermos”... O homem frequentemente está 


farto, há verdadeiras epidemias desse estar-farto (— como por volta 
de 1348, no tempo da dança da morte): mas mesmo esse nojo, essa 
fadiga, esse fastio de si mesmo — tudo isso irrompe tão 
poderosamente nele, que se torna imediatamente um novo grilhão. 
O Não que ele diz à vida traz à luz, como por mágica, uma profusão 
de Sins mais delicados; sim, quando ele se fere, esse mestre da 
destruição, da autodestruição — é a própria ferida que em seguida o 
faz viver... 


14. Se é normal a condição doentia do homem — e não há como 
contestar essa normalidade —, tanto mais deveriam ser 
reverenciados os casos raros de pujança da alma e do corpo, os acasos 
felizes do homem, tanto mais deveriam ser os bem logrados 
protegidos do ar ruim, do ar de doentes. Isto é feito”... Os doentes 
são o maior perigo para os sãos; não é dos mais fortes que vem o 
infortúnio dos fortes, e sim dos mais fracos. Isto é sabido?... Grosso 
modo, não é absolutamente o temor ao homem, aquilo cuja 
diminuição se poderia desejar: pois esse temor obriga os fortes a 
serem fortes, ocasionalmente temíveis — ele mantém em pé o tipo 
bem logrado de homem. O que é de temer, o que tem efeito mais 
fatal que qualquer fatalidade, não é o grande temor, mas o grande 
nojo ao homem; e também a grande compaixão pelo homem. Supondo 
que esses dois um dia se casassem, inevitavelmente algo de 
monstruoso viria ao mundo, a “última vontade” do homem, sua 
vontade do nada, o niilismo. E de fato: muita coisa aponta para isso. 
Quem para farejar possui não apenas o nariz, mas também os olhos e 
ouvidos, sente, em quase toda parte aonde vai atualmente, algo 
semelhante a um ar de hospício, a um ar de hospital — falo, 
naturalmente, das áreas de cultura do homem, de toda espécie de 
“Europa” sobre a terra. Os doentios são o grande perigo do homem: 
não os maus, não os “animais de rapina”. Aqueles já de início 
desgraçados, vencidos, destroçados — são eles, são os mais fracos, os 
que mais corroem a vida entre os homens, os que mais 
perigosamente envenenam e questionam nossa confiança na vida, no 
homem, em nós. Onde se poderia escapar a ele, àquele olhar velado 
que nos deixa uma profunda tristeza, àquele olhar voltado para trás 
do homem deformado na origem, que revela como tal homem fala 


consigo mesmo — àquele olhar que é um suspiro! “Quisera ser 
alguma outra pessoa”, assim suspira esse olhar: “mas não há 
esperança. Eu sou o que sou: como me livraria de mim mesmo? E no 
entanto — estou farto de mim”... Neste solo de autodesprezo, 
verdadeiro terreno pantanoso, cresce toda erva ruim, toda planta 
venenosa, e tudo tão pequeno, tão escondido, tão insincero, tão 
adocicado. Aqui pululam os vermes da vingança e do rancor; aqui o 
ar fede a segredos e coisas inconfessáveis; aqui se tece continuamente 
a rede da mais malévola conspiração — a conspiração dos sofredores 
contra os bem logrados e vitoriosos, aqui a simples vista do vitorioso 
é odiada. E que mendacidade, para não admitir esse ódio como ódio! 
Que ostentação de grandes palavras e atitudes, que arte de calúnia 
“honrada”! Esses malogrados: que nobre eloquência flui de seus 
lábios! Quanta resignação humilde, viscosa, açucarada, flutua em 
seus olhos! Que desejam realmente? Ao menos representar o amor, a 
justiça, a superioridade, a sabedoria — eis a ambição desses 
“ínfimos”, desses enfermos! E como esta ambição torna hábil! 
Admire-se principalmente a habilidade de falsários com que aí se 
imita o cunho da virtude, e mesmo o tilintar, o tilintar de ouro da 
virtude. Eles agora monopolizaram inteiramente a virtude, esses 
fracos e doentes sem cura, quanto a isso não há dúvida: “nós somente 
somos os bons, os justos”, dizem eles, “nós somente somos os 
homines bonae voluntatis [homens de boa vontade)”. Eles rondam 
entre nós como censuras vivas, como advertências dirigidas a nós — 
como se saúde, boa constituição,20 força, orgulho, sentimento de 
força fossem em si coisas viciosas, as quais um dia se devesse pagar, e 
pagar amargamente: oh, como eles mesmos estão no fundo dispostos 
a fazer pagar, como anseiam ser carrascos! Entre eles encontra-se em 
abundância os  vingativos mascarados de juízes, que 
permanentemente levam na boca, como baba venenosa, a palavra 
justiça e andam sempre de lábios em bico, prontos a cuspir em todo 
aquele que não tenha olhar insatisfeito e siga seu caminho de ânimo 
tranquilo. Entre eles não falta igualmente a mais nojenta espécie de 
vaidosos, os monstros de mendacidade que buscam aparecer como 
“almas belas” e exibem no mercado, como “pureza do coração”, sua 
sensualidade estropiada, envolta em versos e outros cueiros: a espécie 
de onanistas morais e “autogratificadores”. A vontade dos enfermos 


de representar uma forma qualquer de superioridade, seu instinto 
para vias esquivas que conduzam a uma tirania sobre os sãos — onde 
não seria encontrada, essa vontade de poder precisamente dos mais 
fracos! A mulher doente em especial: ninguém a supera em 
refinamento para dominar, oprimir, tiranizar. Nisso a mulher doente 
nada poupa, vivo ou morto, ela desenterra de novo as coisas mais 
profundamente enterradas (os bogos dizem: “a mulher é uma 
hiena?).21 Olhe-se o interior de cada família, de cada corporação, de 
cada comunidade: em toda parte a luta dos enfermos contra os sãos 
— uma luta quase sempre silenciosa, com pequenos venenos, com 
agulhadas, com astuciosa mímica de mártir, por vezes também com 
esse farisaísmo de doente de gestos estrepitosos, que ama mais que 
tudo encenar a “nobre indignação”. Até nos espaços consagrados da 
ciência gostaria de fazer-se ouvir esse rouco latido de indignação dos 
cães doentes, a mordaz fúria e falsidade de tais “nobres” fariseus (— 
aos leitores que têm ouvidos torno a lembrar aquele apóstolo da 
vingança berlinense, Eugen Diihring, que na Alemanha de hoje faz o 
uso mais indecente e repugnante dos “tambores” da moral: Dihring, 
o maior fanfarrão da moral que existe atualmente, mesmo entre seus 
iguais, os antissemitas). Estes são todos homens do ressentimento, 
estes fisiologicamente desgraçados e carcomidos, todo um mundo 
fremente de subterrânea vingança, inesgotável, insaciável em 
irrupções contra os felizes, e também em mascaramentos de 
vingança, em pretextos para vingança: quando alcançariam realmente 
o seu último, mais sutil, mais sublime triunfo da vingança? 
Indubitavelmente, quando lograssem introduzir na consciência dos 
felizes sua própria miséria, toda a miséria, de modo que estes um dia 
começassem a se envergonhar da sua felicidade, e dissessem talvez 
uns aos outros: “é uma vergonha ser feliz! existe muita miséria!”... 
Mas não poderia haver erro maior e mais fatal do que os felizes, os 
bem logrados, os poderosos de corpo e alma começarem a duvidar 
assim do seu direito à felicidade. Fora com esse “mundo ao avesso”! 
Fora com esse debilitamento do sentimento! Que os doentes não 
tornem os sadios doentes — isto seria o debilitamento — deveria ser 
o ponto de vista supremo na “Terra — mas isto requer, acima de tudo, 
que os sadios permaneçam apartados dos doentes, guardados 
inclusive da vista dos doentes, para que não se confundam com os 


doentes. Ou seria por acaso sua tarefa serem enfermeiros e 
médicos?... Não poderia haver pior maneira de desconhecer e negar 
a sua tarefa — o superior não deve rebaixar-se a instrumento do 
inferior, o pathos da distância deve manter também as tarefas 
eternamente afastadas! Seu direito de ser o privilégio do sino de 
plena ressonância diante daquele falho, dissonante, é afinal mil vezes 
maior: eles somente são os fiadores do futuro, eles somente estão 
comprometidos com o futuro do homem. O que eles podem, o que eles 
devem, jamais poderiam poder e dever os enfermos: mas para que 
eles possam o que apenas eles devem, como poderiam ainda fazer-se 
de médicos, consoladores, “salvadores” dos enfermos?... Ar puro, 
portanto! Ar puro! E afastamento de todos os hospícios e hospitais 
da cultura! E portanto boa companhia, nossa companhia! Ou solidão, 
se tiver de ser! Mas afastamento dos maus odores da degradação 
interna e da oculta carcoma da doença!... Para que nós mesmos, 
meus amigos, ao menos por algum tempo ainda nos defendamos das 
duas mais terríveis pragas que podem estar reservadas para nós 
precisamente — o grande nojo do homem e a grande compaixão pelo 
homem... 


15. Compreendendo-se em toda a profundidade — e eu exijo que 
precisamente aqui se apreenda fundo, se vá ao fundo — o quanto não 
pode ser tarefa dos sãos assistir doentes, tornar sãos doentes, 
compreende-se assim uma necessidade mais — a necessidade de 
médicos e enfermeiros que sejam eles mesmos doentes: e agora temos e 
apreendemos com ambas as mãos o sentido do sacerdote ascético. A 
ele devemos considerar o salvador, pastor e defensor predestinado do 
rebanho doente: somente então entenderemos a sua tremenda 
missão histórica. 4 dominação sobre os que sofrem é o seu reino, para 
ela o dirige seu instinto, nela encontra ele sua arte mais própria, sua 
mestria, sua espécie de felicidade. Ele próprio tem de ser doente, 
tem de ser aparentado aos doentes e malogrados desde a raiz, para 
entendê-los — para com eles se entender; mas também tem de ser 
forte, ainda mais senhor de si do que dos outros, inteiro em sua 
vontade de poder, para que tenha a confiança e o temor dos doentes, 
para que lhes possa ser amparo, apoio, resistência, coerção, 
instrução, tirano, deus. Ele tem que defendê-lo, ao seu rebanho — 


contra quem? Contra os sãos, não há dúvida, e também contra a 
inveja que têm dos sãos; ele tem que ser o opositor e desprezador 
natural de toda saúde e toda potência tempestuosa, dura, 
desenfreada, violenta e rapace. O sacerdote é a primeira forma do 
animal mais delicado, que despreza mais facilmente do que odeia. Não 
lhe será poupado fazer guerra aos animais de rapina, uma guerra de 
astúcia (de “espírito”) mais que de violência, está claro — para isto 
lhe será necessário, em certas circunstâncias, desenvolver-se quase 
que em um novo tipo de animal de rapina, ou ao menos representá-lo 
— uma nova ferocidade animal, na qual o urso polar, a elástica, fria, 
expectante pantera, e também a raposa, parecem juntados numa 
unidade tão atraente quanto aterradora. Supondo que a necessidade 
o obrigue, ele andará entre os outros animais de rapina, sério como 
urso, venerável, prudente, frio, superior-enganador, como arauto e 
porta-voz de poderes misteriosos, decidido a semear nesse terreno, 
onde puder, sofrimento, discórdia, contradição, e, seguro bastante de 
sua arte, fazer-se a todo instante senhor dos sofredores. Ele traz 
unguento e bálsamo, sem dúvida; mas necessita primeiro ferir, para 
ser médico; e quando acalma a dor que a ferida produz, envenena no 
mesmo ato a ferida — pois disso entende ele mais que tudo, esse 
feiticeiro e domador de animais de rapina, em volta do qual tudo o 
que é são torna-se necessariamente doente, e tudo doente 
necessariamente manso. De fato, ele defende muito bem o seu 
rebanho enfermo, esse estranho pastor — ele o defende também de 
si mesmo, da baixeza, perfídia, malevolência que no próprio rebanho 
arde sob as cinzas, e do que mais for próprio de doentes e 
combalidos; ele combate, de modo sagaz, duro e secreto, a anarquia 
e a autodissolução que a todo momento ameaçam o rebanho, no qual 
aquele mais perigoso dos explosivos, o ressentimento, é 
continuamente acumulado. Descarregar este explosivo, de modo que 
ele não faça saltar pelos ares o rebanho e o pastor, é a sua peculiar 
habilidade, e suprema utilidade; querendo-se resumir numa breve 
fórmula o valor da existência sacerdotal, pode-se dizer simplesmente: 
o sacerdote é aquele que muda a direção do ressentimento. Pois todo 
sofredor busca instintivamente uma causa para seu sofrimento; mais 
precisamente, um agente; ainda mais especificamente, um agente 
culpado suscetível de sofrimento — em suma, algo vivo, no qual possa 


sob algum pretexto descarregar seus afetos, em ato ou in effigie 
[simbolicamente]: pois a descarga de afeto é para o sofredor a maior 
tentativa de alívio, de entorpecimento, seu involuntariamente ansiado 
narcótico para tormentos de qualquer espécie. Unicamente nisto, 
segundo minha suposição, se há de encontrar a verdadeira causação 
fisiológica do ressentimento, da vingança e quejandos, ou seja, em 
um desejo de entorpecimento da dor através do afeto — de ordinário ela 
é procurada, muito erroneamente, me parece, em um contragolpe 
defensivo, uma simples medida protetora, um “movimento reflexo” 
em resposta a uma súbita lesão ou ameaça, do tipo que ainda executa 
uma rã sem cabeça, para livrar-se de um ácido corrosivo. Mas a 
diferença é fundamental: em um caso quer-se prevenir mais lesões, 
no outro caso quer-se entorpecer, mediante uma emoção mais violenta 
de qualquer espécie, uma dor torturante, secreta, cada vez mais 
insuportável, e retirá-la da consciência ao menos por um instante — 
para isto necessita-se de um afeto, um afeto o mais selvagem 
possível, e, para sua excitação, um bom pretexto qualquer. “Alguém 
deve ser culpado de que eu esteja mal” — esta maneira de raciocinar 
é comum a todos os doentes, tanto mais quanto lhes for 
desconhecida a verdadeira causa do seu mal-estar, a fisiológica (— 
ela pode encontrar-se, digamos, numa enfermidade do nervus 
sympathicus, numa anormal secreção de bílis, numa pobreza de 
sulfato e fosfato de potássio no sangue, em estados de tensão do 
baixo-ventre que impedem a circulação do sangue, ou ainda numa 
degeneração dos ovários etc). Os sofredores são todos 
horrivelmente dispostos e inventivos, em matéria de pretextos para 
seus afetos dolorosos; eles fruem a própria desconfiança, a cisma com 
baixezas e aparentes prejuízos, eles revolvem as vísceras de seu 
passado e seu presente, atrás de histórias escuras e questionáveis, em 
que possam regalar-se em uma suspeita torturante, e intoxicar-se do 
próprio veneno de maldade — eles rasgam as mais antigas feridas, 
eles sangram de cicatrizes há muito curadas, eles transformam em 
malfeitores o amigo, a mulher, o filho e quem mais lhes for próximo. 
“Eu sofro: disso alguém deve ser culpado” — assim pensa toda 
ovelha doente. Mas seu pastor, o sacerdote ascético, lhe diz: “Isso 
mesmo, minha ovelha! Alguém deve ser culpado: mas você mesma é 
esse alguém — somente você é culpada de si!...”. Isto é ousado bastante, 


falso bastante: mas com isto se alcança uma coisa ao menos, com 
isto, como disse, a direção do ressentimento é — mudada. 


16. Percebe-se agora o que, segundo minha concepção, o instinto- 
curandeiro da vida ao menos tentou através do sacerdote ascético, e 
para que lhe serviu a tirania temporária de conceitos paradoxais e 
paralógicos como “culpa”, “pecado”, | “pecaminosidade”, 
“corrupção”, “danação”: para tornar os doentes inofensivos até certo 
ponto, para fazer os incuráveis se destruírem por si mesmos, para 
com rigor orientar os levemente adoentados de volta a si mesmos, 
voltando para trás seu ressentimento (“uma só coisa é necessária” 
—)22 e desta maneira aproveitar os instintos ruins dos sofredores 
para o fim de autodisciplinamento, autovigilância, autossuperação. Já 
se vê que uma tal “medicação”, uma simples medicação de afeto, não 
pode significar uma verdadeira cura de doentes no sentido 
fisiológico; não se poderia sequer afirmar que o instinto de vida teve 
aí a intenção e a perspectiva de cura. De um lado uma espécie de 
concentração e organização dos doentes (— a palavra “Igreja” é o 
nome mais popular para isso), de outro lado uma espécie de 
salvaguarda provisória dos mais sadiamente constituídos, dos mais 
plenamente forjados, criando-se assim um abismo entre doentes e 
sãos — durante muito tempo isto foi tudo! E era muito! Era 
muitíssimo!... (Nesta dissertação, como se vê, parto de um 
pressuposto que não tenho primeiro de justificar, em vista de leitores 
tal como os necessito: o de que a “natureza pecaminosa” do homem 
não é um fato, mas apenas a interpretação de um fato, ou seja, uma 
má disposição fisiológica — vista sob uma perspectiva moral- 
religiosa que para nós nada mais tem de imperativo. — Que alguém 
se sinta “culpado”, “pecador”, não demonstra absolutamente que 
tenha razão para sentir-se assim; tampouco alguém é são apenas por 
sentir-se são. Recorde-se os célebres processos contra as bruxas: os 
mais perspicazes e humanos juízes não duvidavam da existência de 
culpa; as “bruxas” mesmas não duvidavam — e no entanto não havia 
culpa. — Expressando esse pressuposto de uma forma mais ampla: a 
própria “dor da alma” não me parece em absoluto um fato, mas 
apenas uma interpretação (interpretação causal) de fatos que até 
agora não puderam ser formulados com exatidão: portanto, algo 


ainda inteiramente no ar, e que não se impõe cientificamente — 
apenas uma palavra obesa, em lugar de um seco ponto de 
interrogação. Se alguém não dá conta de sua “dor da alma”, isto não 
vem, falando cruamente, de sua “alma”; mais provavelmente, de seu 
ventre (falando cruamente, como disse: o que de modo algum 
expressa o desejo de ser ouvido e compreendido cruamente...). Um 
homem forte e bem logrado digere suas vivências (feitos e malfeitos 
incluídos) como suas refeições, mesmo quando tem de engolir duros 
bocados. Se não “dá conta” de uma vivência, esta espécie de 
indigestão é tão fisiológica quanto a outra — e muitas vezes, na 
verdade, apenas uma consequência da outra. Uma tal concepção, seja 
dito entre nós, não impede que se continue sendo o mais rigoroso 
adversário de todo materialismo...). 


17. Mas é realmente um médico, este sacerdote ascético? — Já 
notamos que dificilmente podemos chamá-lo de médico, por mais 
que lhe agrade sentir-se “salvador”, ser venerado como “salvador”. 
Apenas o sofrimento mesmo, o desprazer do sofredor, é por ele 
combatido, não a sua causa, não a doença propriamente — esta deve 
ser nossa objeção mais radical à medicação sacerdotal. Mas, 
colocando-se uma só vez naquela perspectiva, a única que o 
sacerdote possui e conhece, não há limites para a admiração por tudo 
o que ele viu, buscou e achou sob tal perspectiva. A uitigação do 
sofrimento, o “consolo” de toda espécie — isto se revela como o seu 
gênio mesmo; com que inventividade compreendeu ele sua tarefa de 
consolador, de que modo irrefletido e ousado soube escolher os 
meios para ela! O cristianismo, em especial, pode ser considerado 
um grande tesouro dos mais engenhosos meios de consolo, pelo 
tanto de aliviador, mitigador, narcotizante que há nele acumulado, 
pelo tanto de perigoso e temerário que arriscou para esse fim, pelo 
modo sutil, refinado, meridional-refinado com que intuiu sobretudo 
os afetos estimulantes com que pode ser vencida a funda depressão, o 
cansaço de chumbo, a negra tristeza dos fisiologicamente travados. 
Pois falando em termos gerais: em todas as grandes religiões, a 
questão principal sempre foi combater uma certa exaustão e 
gravidade tornada epidemia. Podemos de antemão ter como 
verossímil que de tempos em tempos, em determinados lugares da 


terra, um sentimento de obstrução fisiológica deve quase que 
necessariamente apossar-se de vastas massas, o qual, no entanto, por 
falta de saber fisiológico não penetra como tal na consciência, de 
modo que seu “motivo”, seu remédio, pode ser procurado e 
experimentado tão somente no domínio psicológico-moral (— e esta 
é minha fórmula mais geral para o que comumente é chamado de 
“religião”). "Tal sentimento de obstrução pode ser de origem a mais 
diversa: seja como resultado do cruzamento de raças demasiado 
heterogêneas (ou de classes — classes sempre expressam também 
diferenças de origem ou de raça: o “Weltschmerz” [dor do mundo] 
europeu, o “pessimismo” do século xIx, é essencialmente resultado 
de uma mistura de classes absurdamente súbita); ou determinado por 
uma emigração equivocada — uma raça chegada a um clima para o 
qual sua capacidade de adaptação não basta (o caso dos hindus na 
India); ou consequência de velhice e cansaço da raça (pessimismo 
parisiense de 1850 em diante); ou de uma dieta errada (alcoolismo na 
Idade Média; o absurdo dos vegetarianos, que, é verdade, têm a seu 
favor a autoridade do junker Cristóvão,23 de Shakespeare); ou de 
denegeração do sangue, malária, sífilis e semelhantes (depressão 
alemã após a Guerra dos Trinta Anos, que infectou metade da 
Alemanha com doenças ruins, preparando assim o terreno para a 
servilidade alemã, a mesquinhez alemã). Em tal caso, uma grande 
luta contra o sentimento de desprazer é tentada a cada vez; informemo- 
nos brevemente sobre suas mais importantes formas e práticas. 
(Deixo aqui de lado, como é natural, a luta dos filósofos contra o 
sentimento de desprazer, que costuma se dar simultaneamente — ela 
é interessante, mas demasiado absurda, demasiado indiferente à 
prática, demasiado ociosa e artifíciosa, quando, por exemplo, 
pretende-se demonstrar que a dor é um erro, na pressuposição 
ingênua de que a dor deve desaparecer assim que o erro for 
reconhecido — mas vejam! ela se recusa a desaparecer...) Esse 
desprazer dominante é combatido, primeiro, através de meios que 
reduzem ao nível mais baixo o sentimento vital. Se possível nenhum 
querer, nenhum desejo mais; evitar tudo o que produz afeto, que 
produz “sangue” (não comer sal: higiene do faquir); não amar; não 
odiar; equanimidade; não se vingar; não enriquecer; não trabalhar; 
mendigar; se possível nenhuma mulher, ou mulher o menos possível; 


em matéria espiritual, o princípio de Pascal, “il faut s'abêtir” [é 
preciso embrutecer-se]. Como resultado, em termos psicológico- 
morais, “renúncia de si”, “santificação”; em termos fisiológicos, 
hipnotização — uma tentativa de alcançar para o homem algo 
aproximado ao que a hibernação representa para algumas espécies 
animais, a estivação para muitas plantas de clima quente, um mínimo 
de metabolismo, no qual a vida ainda existe, sem no entanto penetrar 
na consciência. Uma quantidade espantosa de energia humana foi 
gasta para esse fim — em vão?... Não se pode duvidar que tais 
sportsmen [esportistas] da “santidade”, de que todos os tempos e 
quase todos os povos são pródigos, tenham de fato encontrado uma 
libertação real daquilo que com um tão rigoroso training 
[treinamento] combatiam — em inúmeros casos eles realmente se 
livraram daquela profunda depressão fisiológica com ajuda do seu 
sistema de meios de hipnose: razão por que seu método está entre os 
fatos etnológicos mais universais. Tampouco é lícito colocar tal 
intenção de render pela fome o corpo e o desejo entre os sintomas de 
loucura (como ama fazer uma espécie inepta de cavaleiros Cristóvãos 
e “livres-pensadores” comedores de rosbife). Mas não é menos certo 
que ela pode abrir caminho para toda sorte de perturbações 
espirituais, para “luzes interiores”, por exemplo, como ocorre entre 
os hesicastas do monte Atos,24 para alucinações de som e de forma, 
para voluptuosos transbordamentos e êxtases da sensualidade 
(história da santa Teresa). À interpretação que para esses estados dão 
aqueles afetados por eles sempre foi tão entusiástica e falsa quanto 
possível, é claro: mas não se deixe de ouvir o tom de convencida 
gratidão que já ressoa na vontade de dar essa espécie de interpretação. 
O estado supremo, a própria redenção, aquela hipnotização e 
quietude total enfim alcançada, é para eles o mistério em si, para cuja 
expressão não bastam sequer os símbolos mais elevados, sendo 
retorno e refúgio no fundo das coisas, sendo desprendimento de toda 
ilusão, sendo “saber”, “verdade”, “ser”, sendo libertação de todo fim, 
todo ato, todo desejo, sendo estar além também do bem e do mal. 
“Bem e mal”, diz o budista, “são ambos cadeias: de ambos o Perfeito 
se tornou senhor”; “o feito e o não-feito”, diz o crente do vedanta, 
“não lhe causam dor; o bem e o mal sacode ele de si como um sábio; 
nenhum ato pode ferir seu reino; bem e mal, a ambos ele superou”: 
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— uma concepção de toda a India, portanto; brâmane assim como 
budista. (Nem a mentalidade indiana nem a cristã consideram esta 
“redenção” alcançável através da virtude, do aperfeiçoamento moral, 
por mais que estimem o valor hipnótico da virtude: não nos 
esqueçamos disso — corresponde simplesmente aos fatos, aliás. 
Haver permanecido veraz neste ponto pode ser visto como o melhor 
traço de realismo nas três grandes religiões, de resto tão 
profundamente moralizadas. “Para aquele que sabe não existe 
dever”... “Mediante o aumento de virtudes não se realiza a redenção: 
pois ela consiste no ser-um com o Brahma, que não permite 
aumento de perfeição; tampouco na diminuição de erros: pois o 
Brahma, com o qual ser um constitui a redenção, é eternamente 
puro” — passagens do comentário de Shankara, citadas pelo 
primeiro verdadeiro conhecedor da filosofia indiana na Europa, meu 
amigo Paul Deussen.)25 Honremos pois a “redenção”, como aparece 
nas grandes religiões; em compensação, para nós é um pouco difícil 
permanecer sérios ante a estima em que o sono profundo é tido por 
esses cansados da vida, demasiado cansados até mesmo para sonhar 
— sono profundo entendido como ingresso no Brahma, como 
efetivação da unio mystica com Deus. “Após haver adormecido 
inteiramente” — diz-se na mais antiga e venerável “Escritura” — “e 
haver alcançado o repouso completo, de modo a não ver imagens de 
sonho, então estará ele, ó Caro, unido ao Existente, terá penetrado 
em si mesmo — envolvido pelo “eu” cognoscente, não terá 
consciência do que é interior ou exterior. Esta ponte não cruzam o 
dia nem a noite, nem a idade, a morte, o sofrer, nem a boa, nem a má 
ação.” “Em sono profundo”, dizem igualmente os crentes desta mais 
profunda das três grandes religiões, “a alma se ergue deste corpo, 
penetra na luz suprema e aparece assim em sua forma própria: ela é 
aqui o espírito supremo mesmo, que vagamundeia, brincando, 
pilheriando e se deleitando, seja com mulheres, com carruagens ou 
amigos, aqui ela não mais pensa neste apêndice de corpo, no qual o 
prana (sopro vital) está atrelado como um animal à carroça.” 
Entretanto, assim como no caso da “redenção”, tenhamos presente 
que nisto, embora com a pompa do exagero oriental, expressa-se 
uma apreciação igual à do lúcido, frio, helenicamente frio, porém 
sofredor Epicuro: o hipnótico sentimento do nada, o repouso no 


mais profundo sono, ausência de sofrimento, em suma — para os 
sofredores e profundamente desgraçados é lícito enxergar nisso o 
bem supremo, o valor entre os valores, isto tem de ser considerado 
positivo por eles, sentido como o positivo mesmo. (Segundo a 
mesma lógica do sentimento, em todas as religiões pessimistas 
chama-se ao nada Deus.) 


18. Bem mais frequentemente que este hipnótico amortecimento 
geral da sensibilidade, da capacidade de dor, o qual já pressupõe 
forças mais raras, sobretudo coragem, desprezo da opinião, 
“estoicismo intelectual”, emprega-se contra estados de depressão um 
outro training, de todo modo mais fácil: a atividade maquinal. Está 
fora de dúvida que através dela uma existência sofredora é aliviada 
num grau considerável: a este fato chama-se atualmente, de modo 
algo desonesto, “a bênção do trabalho”. O alívio consiste em que o 
interesse do sofredor é inteiramente desviado do sofrimento — em 
que a consciência é permanentemente tomada por um afazer seguido 
de outro, e em consequência resta pouco espaço para o sofrimento: 
pois ela é pequena, esta câmara da consciência humana! A atividade 
maquinal e o que dela é próprio — a absoluta regularidade, a 
obediência pontual e impensada, o modo de vida fixado uma vez por 
todas, o preenchimento do tempo, uma certa permissão, mesmo 
educação para a “impessoalidade”, para o esquecimento de si, para a 
“incuria sui” —: de que maneira completa e sutil o sacerdote ascético 
soube utilizá-la na luta com a dor! Precisamente quando tinha de 
lidar com sofredores das camadas inferiores, com trabalhadores 
escravos ou prisioneiros (ou com mulheres, que são geralmente 
ambos ao mesmo tempo, escravas e prisioneiras), necessitava ele de 
pouco mais que a pequena arte de mudar os nomes e rebatizar as 
coisas, para fazer com que vissem benefício e relativa felicidade em 
coisas até então odiadas — a insatisfação do escravo com sua sorte 
não foi, de qualquer modo, inventada pelos sacerdotes. — Um meio 
ainda mais apreciado na luta contra a depressão é a prescrição de 
uma pequena alegria que seja de fácil obtenção e possa ser tornada 
regra; esta medicação é frequentemente usada em associação com a 
anterior. À forma mais frequente em que a alegria é assim prescrita 
como meio de cura é a alegria de causar alegria (ao fazer benefício, 


presentear, aliviar, ajudar, convencer, consolar, louvar, distinguir); no 
fundo, ao prescrever “amor ao próximo”, o sacerdote ascético 
prescreve uma estimulação, embora em dosagem prudente, do 
impulso mais forte e mais afirmador da vida — da vontade de poder. A 
felicidade da “pequena superioridade”, que acompanha todo ato de 
beneficiar, servir, ajudar, distinguir, é o mais abundante meio de 
consolo de que costumam servir-se os fisiologicamente obstruídos, 
supondo-se que estejam bem aconselhados: de outro modo ferem 
uns aos outros, naturalmente em obediência ao mesmo instinto 
básico. Quando se investiga o começo do cristianismo no mundo 
romano, encontram-se associações para auxílio mútuo, associações 
de pobres e de enfermos, ou para realizar enterros, nascidas no solo 
mais inferior daquela sociedade, nas quais se cultivava 
conscientemente esse grande meio contra a depressão, a pequena 
alegria da beneficência mútua — seria isto algo novo então, uma 
verdadeira descoberta? Numa “vontade de reciprocidade” deste 
modo suscitada, vontade de formar rebanho, “comunidade”, 
“cenáculo”, a vontade de poder assim estimulada, mesmo num grau 
mínimo, deve por sua vez alcançar uma nova e mais plena irrupção: a 
formação do rebanho é avanço e vitória essencial na luta contra a 
depressão. O crescimento da comunidade fortalece também no 
indivíduo um novo interesse, que com frequência bastante o eleva 
acima do elemento mais pessoal do seu desalento, sua aversão a si 
mesmo (a “despectio sui” de Geulincx).26 Todos os doentes, todos os 
doentios, buscam instintivamente organizar-se em rebanho, na ânsia 
de livrar-se do surdo desprazer e do sentimento de fraqueza: o 
sacerdote ascético intui esse instinto e o promove; onde há rebanho, 
é o instinto de fraqueza que o quis, e a sabedoria do sacerdote que o 
organizou. Pois atente-se para isso: os fortes buscam 
necessariamente dissociar-se, tanto quanto os fracos buscam associar- 
se; quando os primeiros se unem, isto acontece apenas com vista a 
uma agressão coletiva, uma satisfação coletiva da sua vontade de 
poder, com muita oposição da consciência individual; os fracos, ao 
contrário, se agrupam, tendo prazer nesse agrupamento — seu 
instinto se satisfaz com isso, tanto quanto o instinto dos “senhores” 
natos (isto é, da solitária, predatória espécie “homem?”) é irritado e 
perturbado pela organização. Sob toda oligarquia se esconde sempre 


— a história inteira ensina — o capricho tirânico; toda oligarquia está 
sempre a tremer da tensão que cada membro sente para permanecer 
senhor deste capricho. (Assim era, por exemplo, entre os gregos: 
Platão atesta isso em uma centena de passagens, Platão, que conhecia 
seus iguais — e a si mesmo...) 


19. Os meios que até agora vimos usados pelo sacerdote ascético 
— o amortecimento geral do sentimento de vida, a atividade 
maquinal, a pequena alegria, a do “amor ao próximo” sobretudo, a 
organização gregária, o despertar do sentimento de poder da 
comunidade, em consequência do qual o desgosto do indivíduo 
consigo mesmo é abafado por seu prazer no florescimento da 
comunidade — estes são, medidos pelo metro moderno, seus meios 
inocentes no combate ao desprazer: voltemo-nos agora para os mais 
interessantes, os “culpados”. Em todos eles trata-se de uma coisa: 
algum excesso de sentimento?” — utilizado contra a dor surda, 
constante, paralisante, como o mais efetivo meio de anestesia; razão 
por que a inventividade sacerdotal foi verdadeiramente inesgotável 
na consideração desta única questão: “de que modo se obtém um 
excesso do sentimento?”... Isto soa duro: está claro que soaria mais 
agradável, e seria mais bem-vindo aos ouvidos, se eu dissesse, por 
exemplo, que “o sacerdote ascético aproveitou-se sempre do 
entusiasmo que há em todo afeto forte”. Mas por que acarinhar os 
ouvidos mimados de nossos modernos fracotes? Por que cederíamos 
nós, um passo que fosse, à sua tartufice de palavras? Para nós, 
psicólogos, isto seria já uma tartufice da ação, sem considerar que nos 
causaria nojo. Pois se em nossos dias um psicólogo tem how gosto (— 
outros dirão: integridade), ele consiste em se opor ao modo de 
expressão vergonhosamente qmoralizado que enlameia todo juízo 
moderno sobre o homem e as coisas. Que não haja engano quanto a 
isso: o que constitui a marca mais característica das almas modernas, 
dos livros modernos, não é a mentira, mas a arraigada inocência de 
sua mendacidade moralista. Em toda parte pôr novamente a nu esta 
“inocência” — isso constitui talvez a porção mais repugnante desse 
trabalho já em si pouco inofensivo que hoje deve se sujeitar a fazer 
um psicólogo; é uma porção do nosso RE perigo — é uma via 
que talvez a nós precisamente nos conduza ao grande nojo... Não 


duvido para que coisa unicamente serviriam os livros modernos 
(supondo que durem, o que certamente não é de temer, e supondo 
igualmente que venha a existir uma posteridade com gosto mais 
severo, mais duro, mais são) — para que coisa tudo moderno poderia 
servir a essa posteridade: como emético — e isto em virtude de sua 
dulcificação e falsidade moral, de seu arraigado feminismo, que se 
oferece como idealismo e se crê idealismo. Nossos homens cultos de 
hoje, nossos “bons”, não mentem — é verdade; mas isto não conta a 
seu favor! A verdadeira mentira, a vera e resoluta “honesta” mentira 
(sobre cujo valor ouça-se Platão) seria para eles algo demasiado 
severo, demasiado forte; exigiria o que deles não é lícito exigir, que 
abrissem os olhos para si mesmos, que soubessem distinguir entre 
“falso” e “verdadeiro” dentro de si mesmos. Somente lhes convém a 
mentira desonesta; todo aquele que em nossos dias se sente “homem 
bom” é absolutamente incapaz de situar-se ante qualquer coisa senão 
de modo desonesto-mendaz, radical-mendaz, porém inocente-mendaz, 
sincero-mendaz, cândido-mendaz, virtuoso-mendaz. Esses “homens 
bons” — estão todos moralizados até a medula, e quanto à 
honestidade arruinados e estragados por toda a eternidade: qual 
deles ainda toleraria mma verdade “sobre o homem?”!... Ou, de modo 
mais concreto: qual deles suportaria uma verdadeira biografia”... 
Alguns indícios: lord Byron redigiu coisa muito pessoal sobre si 
mesmo, mas Thomas Moore era “bom demais” para aquilo: 
queimou os papéis do amigo.28 O mesmo deve ter feito o dr. 
Gwinner, executor testamentário de Schopenhauer: pois também 
Schopenhauer havia escrito algo sobre si, e talvez contra si 
(Ceiçéavróv”).29 O competente americano Thayer, biógrafo de 
Beethoven, interrompeu subitamente o seu trabalho: chegando a um 
certo ponto daquela vida ingênua e respeitável, não mais a 
suportou... Moral: que homem prudente escreveria hoje uma palavra 
honesta sobre si? — para isso, teria que pertencer à Ordem da Santa 
Temeridade. Prometem-nos uma autobiografia de Richard Wagner: 
quem duvida que será uma autobiografia prudente?... Recordemo-nos 
ainda da cômica indignação que suscitou na Alemanha o padre 
católico Janssen, com seu quadro indizivelmente tosco e singelo do 
movimento alemão da Reforma; o que não sucederia se alguém nos 
contasse de outro modo este movimento, se um autêntico psicólogo 


nos mostrasse um autêntico Lutero, não mais com a estreiteza 
moralista de um pároco de aldeia, não mais com a cuidadosa e 
adocicada pudicícia dos historiadores protestantes, mas com uma 
intrepidez à la Taine, a partir de uma fortaleza da alma, e não de uma 
prudente indulgência para com a força”... (Os alemães, diga-se de 
passagem, chegaram a produzir afinal bastante bem o tipo clássico 
dessa indulgência — bem podem reivindicá-lo com todo o direito: o 
seu Leopold Ranke, esse clássico advocatus de toda causa fortior [causa 
mais forte], esse mais que prudente entre todos os prudentes 
“homens positivos”.) 


20. Mas já me terão compreendido — razão bastante, não é 
verdade, para que atualmente nós, psicólogos, não nos libertemos de 
uma certa desconfiança em relação a nós mesmos... Provavelmente 
também nós somos “bons demais” para nosso ofício, provavelmente 
também nós somos ainda as vítimas, as presas, os doentes desse 
moralizado gosto atual, por mais que acreditemos desprezá-lo — 
provavelmente até mesmo a nós ele infecta... Contra o que prevenia 
aquele diplomata,30 falando aos seus pares? “Desconfiemos antes de 
tudo, senhores, dos nossos primeiros impulsos!”, dizia, “eles são quase 
sempre bons”... Assim deveria falar cada psicólogo a seus colegas... E 
com isso retornamos ao nosso problema, que de fato alguma 
severidade de nós exige, em especial alguma desconfiança dos 
“primeiros impulsos”. O ideal ascético servindo ao propósito de excesso do 
sentimento — quem se recordar da dissertação precedente antecipará 
nesta frase o essencial do que agora será exposto. Desatar a alma 
humana de todas as suas amarras, submergi-la em terrores, calafrios, 
ardores e êxtases, de tal modo que ela se liberte como que por 
encanto de todas as pequeninas misérias do desgosto, da apatia, do 
desalento: que caminhos levam a esse fim? E quais os mais seguros 
entre eles?... No fundo, todo grande afeto tem capacidade para isso, 
desde que se descarregue subitamente: cólera, pavor, volúpia, 
vingança, esperança, triunfo, desespero, crueldade; e de fato, o 
sacerdote ascético não hesitou em tomar a seu serviço toda a matilha 
de cães selvagens que existe no homem, soltando ora um, ora outro, 
sempre com o mesmo objetivo, despertar o homem da sua longa 
tristeza, pôr em fuga ao menos por instantes a sua surda dor, sua 


vacilante miséria, e sempre sob a coberta de uma interpretação e 
“justificação” religiosa. Todo excesso de sentimento dessa natureza 
tem o seu preço, está claro — ele torna o doente mais doente —: e 
por isso esse tipo de remédio contra a dor é, segundo a medida 
moderna, “culpado”. E preciso insistir, porém, pois a equidade o 
exige, no fato de que ele foi aplicado com boa consciência, no fato de 
que o sacerdote ascético o prescreveu com firmíssima crença em sua 
utilidade, em sua imprescindibilidade mesmo — e não raro quase 
que sucumbindo ele próprio diante do sofrimento que causava; do 
mesmo modo é preciso dizer que as veementes revanches fisiológicas 
de tais excessos, inclusive talvez as perturbações mentais, no fundo 
não contradizem realmente o sentido dessa espécie de medicação: a 
qual, como foi mostrado, não objetiva curar doenças, mas combater 
a depressão, diminuindo e amortecendo o seu desprazer. Também 
assim este fim foi alcançado. O grande estratagema de que se utilizou 
o sacerdote ascético para fazer ressoar na alma humana toda espécie 
de música pungente e arrebatada consistiu — todos sabem — em 
aproveitar-se do sentimento de culpa. A origem deste foi tratada 
brevemente na dissertação anterior — enquanto parte da psicologia 
animal, não mais: lá deparamos com o sentimento de culpa em seu 
estado bruto, por assim dizer. Apenas nas mãos do sacerdote, esse 
verdadeiro artista em sentimentos de culpa, ele veio a tomar forma 
— e que forma! O “pecado” — pois assim se chama a reinterpretação 
sacerdotal da “má consciência” animal (da crueldade voltada para 
trás) — foi até agora o maior acontecimento na história da alma 
enferma: nele temos o mais perigoso e fatal artifício da interpretação 
religiosa. Sofrendo de si mesmo de algum modo, em todo caso 
fisiologicamente, como um animal encerrado na jaula, confuso 
quanto ao porquê e o para quê, ávido de motivos — motivos aliviam 
—, ávido também de remédios e narcóticos, o homem termina por 
aconselhar-se com alguém que conhece também as coisas ocultas — 
e vejam! ele recebe uma indicação, recebe do seu mago, o sacerdote 
ascético, a primeira indicação sobre a “causa” do seu sofrer: ele deve 
buscá-la ez si mesmo, em uma culpa, um pedaço de passado, ele deve 
entender seu sofrimento mesmo como uma punição... Ele ouviu, ele 
compreendeu, o infeliz: agora está como a galinha em torno da qual 
foi traçada uma linha. Ele não consegue sair do círculo: o doente foi 


transformado em “pecador”... E agora estamos condenados à visão 
desse novo doente, “o pecador”, durante alguns milênios — jamais 
nos livraremos dele? —; para onde quer que nos voltemos, em toda 
parte o olhar hipnótico do pecador, movendo-se sempre na mesma 
direção (na direção da “culpa”, como a única causa do sofrer); em 
toda parte a má consciência, essa “besta abominável” [greiwliche 
Thier], no dizer de Lutero; em toda parte o passado ruminado, o fato 
distorcido, o “olhar bilioso” para toda ação; em toda parte, a 
incompreensão voluntária do sofrer tornada teor de vida, a 
reinterpretação do sofrer como sentimento de culpa, medo e castigo; 
em toda parte o flagelo, o cilício, o corpo macilento, a contrição; em 
toda parte o autossuplício do pecador na roda cruel de uma 
consciência inquieta, morbidamente lasciva; em toda parte o 
tormento mudo, o pavor extremo, a agonia do coração martirizado, 
as convulsões de uma felicidade desconhecida, o grito que pede 
“redenção”. De fato, com esse sistema de procedimentos a velha 
depressão, o peso e a fadiga foram radicalmente superados, a vida 
voltou a ser muito interessante: alerta, eternamente alerta, insone, 
ardente, consumida, esgotada, mas não cansada — assim 
apresentava-se o homem, o “pecador” que fora iniciado nesses 
mistérios. Esse velho grande mago em luta contra o desprazer, o 
sacerdote ascético — ele havia claramente vencido, o seu reino havia 
chegado: já não havia queixas contra a dor, ansiava-se por ela; “mais 
dor! mais dor!” — gritou durante séculos o desejo dos seus apóstolos 
e iniciados. Cada excesso do sentimento que produzia dor, tudo que 
destruía, transtornava, rompia, transportava, extasiava, os segredos 
das câmaras de tortura, a engenhosidade do próprio inferno — tudo 
estava então descoberto, percebido, explorado, tudo estava à 
disposição do mago, tudo serviu desde então à vitória do seu ideal, 
do ideal ascético... “Meu reino não é deste mundo” — ele continuava 
a dizer: possuía realmente o direito de dizê-lo ainda?...31 Goethe 
afirmou que existem apenas 36 situações trágicas: nisto percebemos, 
se ainda não o sabíamos, que Goethe não foi um sacerdote ascético. 
Este — conhece um número maior... 


21. Com relação a esta espécie de medicação sacerdotal, a espécie 
“culpada”, qualquer palavra crítica seria supérflua. Que um excesso 


do sentimento tal como costuma prescrever a seus doentes o 
sacerdote ascético (sob os nomes mais sagrados, naturalmente, e 
convencido da santidade do seu intento), tenha realmente beneficiado 
algum enfermo — quem teria gosto em sustentar uma afirmação do 
gênero? Seria preciso ao menos entender-se quanto ao sentido da 
palavra “benefício”. Querendo-se com ela exprimir a ideia de que 
um tal sistema de tratamento 7xelhorou o homem, não discordo: 
apenas acrescento que, para mim, “melhorado” significa — o mesmo 
que “domesticado”, “enfraquecido”, “desencorajado”, “refinado”, 
“embrandecido”, “emasculado” (ou seja, quase o mesmo que 
lesado...). Mas tratando-se sobretudo de doentes, desgraçados, 
deprimidos, um tal sistema torna o doente invariavelmente mais 
doente, ainda que o torne “melhor”; pergunte-se aos alienistas que 
consequências traz consigo a aplicação metódica de tormentos de 
penitência, contrições e espasmos de redenção. Do mesmo modo 
interrogue-se a história: em toda parte onde o sacerdote ascético 
impôs esse tratamento, a condição enferma expandiu-se e 
aprofundou-se com espantosa rapidez. Em que consistiu sempre o 
“êxito”? Em um sistema nervoso arruinado, em acréscimo ao que já 
era enfermo; e isso no geral e no particular, nos indivíduos e nas 
massas. Em seguida ao training de penitência e redenção 
encontramos tremendas epidemias epilépticas, as maiores de que fala 
a história, como as danças de são Vito e são João na Idade Média; 
encontramos, como outra forma do seu influxo, paralisias terríveis e 
depressões prolongadas, com as quais por vezes o temperamento de 
um povo ou de uma cidade (Genebra, Basileia) se transforma de uma 
vez por todas em seu oposto; — nisto se inclui a histeria das bruxas, 
algo aparentado ao sonambulismo (oito grandes erupções epidêmicas 
dessa histeria somente entre 1564 e 1605) —; encontramos 
igualmente aqueles delírios coletivos sedentos de morte, cujo 
horrível grito — “evviva la morte” — foi ouvido por toda a Europa, 
interrompido por idiossincrasias ora voluptuosas, ora destrutivas: e a 
mesma alternância de afetos, com as mesmas intermitências e 
reviravoltas, pode ser observada também hoje em toda parte, onde 
quer que a doutrina ascética do pecado tenha mais uma vez obtido 
um triunfo. (A neurose religiosa se manifesta como uma forma do 
“ser mau”: quanto a isso não há dúvida. O que é essa neurose”? 


Quaeritur [Pergunta-se].) Falando em termos gerais, o ideal ascético 
e seu culto moral-sublime, essa tão inventiva, inconsiderada, 
perigosa sistematização de todos os meios conducentes ao excesso do 
sentimento, sob a capa das mais santas intenções, o ideal ascético 
inscreveu-se de maneira terrível e inesquecível em toda a história do 
homem; e infelizmente não só em sua história... Eu não saberia 
nomear outra coisa que agisse tão destruidoramente sobre a saúde e o 
vigor de raça dos europeus; podemos denominá-lo, sem qualquer 
exagero, a autêntica fatalidade na história da alma do homem 
europeu. Quando muito, à sua influência se poderia comparar a 
influência especificamente germânica: refiro-me à intoxicação 
alcoólica da Europa, que até hoje acompanhou passo a passo a 
preponderância política e racial dos germanos (— onde inocularam 
seu sangue, eles inocularam também seu vício). — Em terceiro lugar 
se deveria mencionar a sífilis — magno sed proxima intervalo [a 
grande intervalo, embora próxima]. 


22. O sacerdote ascético corrompeu a saúde da alma em toda parte 
onde alcançou o poder, e em consequência também corrompeu o 
gosto in artibus et hitteris [nas artes e letras] — ainda o corrompe. “Em 
consequência?” Espero que me concedam este “em consequência”, 
ao menos não desejo prová-lo agora. Apenas uma indicação: sobre o 
livro fundamental da literatura cristã, seu modelo, seu “livro em si”. 
Ainda em pleno esplendor greco-romano, que era também um 
esplendor de livros, diante de um mundo literário ainda não 
emurchecido e arruinado, num tempo em que ainda se podia ler 
livros em troca dos quais daríamos hoje literaturas inteiras, a ingênua 
vaidade de alguns agitadores cristãos — agora denominados “Pais da 
Igreja” — ousava decretar: “também nós temos a nossa literatura 
clássica, não necessitamos dos gregos” — e nisso apontavam com 
orgulho para volumes de lendas, cartas de apóstolos e tratados 
apologéticos, mais ou menos como hoje o “Exército da Salvação” 
inglês, usando uma literatura semelhante, trava seu combate contra 
Shakespeare e outros “pagãos”. Eu não gosto do Novo Testamento, 
já se percebe; quase que me perturba, encontrar-me tão só com meu 
gosto no tocante a essa estimadíssima, superestimadíssima obra 
literária (o gosto de dois milênios está contra mim): mas que 


importa! “Aqui estou, não sei agir de outro modo”32 — tenho a 
coragem para o meu mau gosto. O Antigo Testamento — sim, este é 
outra coisa: todo o respeito perante o Antigo Testamento! Nele 
encontro grandes homens, uma paisagem heroica e algo raríssimo 
sobre a terra, a incomparável ingenuidade do coração forte; mais 
ainda, encontro um povo. No Novo, porém, nada senão pequeninas 
manobras de seitas, nada senão rococó da alma, nada senão volutas, 
tortuosidades e bizarrias, mero ar de conventículo, não esquecendo 
ainda um ocasional sopro de doçura bucólica, próprio da época (e da 
província romana) e não tanto judeu quanto helenístico. Humildade 
e arrogância lado a lado; uma verbosidade do sentimento que quase 
ensurdece; passionalidade, nenhuma paixão; uma mímica penosa; ali 
faltou evidentemente uma boa educação. Como é possível dar aos 
pequeninos defeitos pessoais a importância que dão esses piedosos 
homúnculos! Ninguém se incomoda com eles, muito menos Deus. 
Por fim querem até mesmo “a coroa da vida eterna”, essa gentinha 
da província; para quê? por quê? — impossível levar mais longe a 
presunção. Um Pedro “imortal”: quem o suportaria? Eles possuem 
uma ambição que faz rir: essa gente não cessa de esmiuçar suas 
questões mais pessoais, suas tolices, tristezas e preocupações míseras, 
como se o próprio ser das coisas tivesse a obrigação de ocupar-se 
delas; essa gente não cansa de envolver Deus nas mínimas aflições em 
que vem a se encontrar. E essa contínua sem-cerimônia com Deus, 
de péssimo gosto! Essa judaica, e não somente judaica, familiaridade 
de pata e focinho com Deus!... Existem alguns pequenos, 
desprezados “povos pagãos” no Leste da Ásia, dos quais esses 
primeiros cristãos poderiam ter aprendido algo, algum tato na 
veneração; aqueles povos não se permitem, segundo testemunham 
missionários cristãos, sequer pronunciar o nome do seu Deus. Isto 
me parece bastante delicado; certamente não só para “primeiros” 
cristãos é delicado em demasia: para sentir o contraste recorde-se 
Lutero, por exemplo, esse “mais eloquente” e mais presunçoso 
camponês que a Alemanha já teve, assim como o tom luterano, que 
precisamente a ele agradava empregar em seus diálogos com Deus. A 
oposição de Lutero aos santos intermediários da Igreja (em especial 
ao “porco do Diabo, o papa” [des Teuffels Saw den Bapst]) era em 
última análise, não há dúvida, a oposição de um grosseiro ao qual 


aborrecia a boa etiqueta da Igreja, aquela etiqueta reverencial do 
gosto hierático, que apenas aos iniciados e reticentes permite o 
acesso ao mais sagrado, protegendo-o dos grosseiros. Ali, entre todos 
os lugares, estes não deveriam tomar a palavra — mas Lutero, o 
camponês, queria as coisas de outro modo, aquilo não lhe parecia 
suficientemente alemão: ele queria sobretudo falar diretamente, falar 
ele próprio, falar “informalmente” com o seu Deus... Bem, ele o fez. 
— O ideal ascético, já se percebe, não foi jamais e em lugar algum 
uma escola do bom gosto, menos ainda das boas maneiras — foi, no 
melhor dos casos, uma escola das maneiras hieráticas —: isto faz com 
que ele encerre em si algo radicalmente hostil a quaisquer boas 
maneiras — falta de medida, aversão à medida, ele é em si um “non 
plus ultra” [último limite]. 


23. O ideal ascético corrompeu não apenas a saúde e o gosto, 
corrompeu ainda uma terceira, uma quarta, uma quinta, uma sexta 
coisa — eu me guardarei de enumerar tudo (quando chegaria ao 
fim?). O que devo expor à luz não é o que esse ideal realizou, mas tão 
somente o que ele significa, o que deixa entrever, o que se esconde 
nele, sob ele, por trás dele, aquilo de que é a expressão provisória, 
indistinta, carregada de interrogações e mal-entendidos. E somente 
em consideração a esse fim eu não podia poupar a meus leitores uma 
olhada na imensidão dos seus efeitos, também dos seus efeitos 
funestos: ou seja, prepará-los para o último e mais terrível aspecto 
que para mim possui a questão do significado desse ideal. O que 
significa exatamente o poder desse ideal, a imensidão do seu poder? 
Por que lhe foi concedido tamanho espaço? Por que não lhe foi 
oposta maior resistência? O ideal ascético expressa uma vontade: 
onde está a vontade contrária, em que se expressaria um ideal 
contrário? O ideal ascético tem uma finalidade, uma meta — e esta é 
universal o bastante para que, medidos por ela, todos os demais 
interesses da existência humana pareçam estreitos e mesquinhos; 
povos, épocas e homens são por ele interpretados implacavelmente 
em vista dessa única meta, ele não admite qualquer outra 
interpretação, qualquer outra meta, ele rejeita, renega, afirma, 
confirma somente a partir da sua interpretação (— e houve jamais 
um sistema de interpretação mais elaborado?); ele não se submete a 


poder algum, acredita, isto sim, na sua primazia perante qualquer 
poder, na sua incondicional distância hierárquica em relação a 
qualquer poder — ele acredita que nada existe com poder na Terra 
que não receba somente dele um sentido, um valor, um direito à 
existência, como instrumento para a sua obra, como meio e caminho 
para a sua meta, para uma meta... Onde está a contrapartida desse 
sistema compacto de vontade, meta e interpretação? Por que falta a 
contrapartida?... Onde está a outra “uma meta”?... Dizem-me que 
não falta, que não apenas travou um longo e feliz combate contra 
esse ideal, como já o teria dominado em tudo aquilo que importa: 
toda a nossa moderna ciência seria testemunha disso — esta ciência 
moderna que, como verdadeira filosofia da realidade,33 
evidentemente crê apenas em si mesma, evidentemente possui a 
coragem, a vontade de ser ela mesma, e até agora saiu-se bastante 
bem sem Deus, sem Além e sem virtudes negadoras. Ocorre que 
com esse barulho e essa tagarelice de agitadores nada se consegue 
comigo: esses trombeteiros da realidade são péssimos músicos, 
percebe-se que suas vozes não vêm do fundo, que através deles não 
fala o abismo da consciência científica — pois atualmente a 
consciência científica é um abismo —, a palavra ciência, nas bocarras 
desses trombeteiros, é simplesmente um abuso, um desaforo, uma 
impudência. A verdade é precisamente o oposto do que se afirma: a 
ciência hoje não tem absolutamente nenhuma fé em si, e tampouco 
um ideal acima de si — e onde é ainda paixão, amor, ardor, sofrer, não 
é o oposto desse ideal ascético, mas antes 4 sua forma mais recente e 
mais nobre. Isto lhes soa estranho?... Também entre os doutos de 
hoje, é certo, existe um povo modesto e trabalhador que se compraz 
no seu cantinho, e que, por causa disso, por vezes eleva um tanto 
imodestamente a voz, afirmando que devemos estar satisfeitos, 
sobretudo na ciência — onde haveria tanto de útil a fazer. Não me 
oponho; eu seria o último a estragar o prazer que tais honrados 
trabalhadores encontram no seu ofício: porque me alegro do seu 
trabalho. Mas isto, o fato de que se trabalhe com rigor na ciência e 
de que existam trabalhadores satisfeitos, não demonstra em absoluto 
que a ciência como um todo possua hoje uma meta, uma vontade, 
uma paixão própria da grande fé. Ocorre o contrário, como disse: 
onde não é a mais nova manifestação do ideal ascético — tratando-se 


então de casos demasiado raros, nobres e seletos para que o juízo 
geral possa ser mudado —, a ciência é hoje um esconderijo para toda 
espécie de desânimo, descrença, remorso, despectio sui [desprezo de 
st], má consciência — ela é a inquietude da ausência de ideal, o 
sofrimento pela falta do grande amor, a insatisfação por uma 
frugalidade involuntária.34 Ah, o que não esconde hoje a ciência! O 
quanto não deve esconder! A competência dos nossos melhores 
doutores, sua impensada diligência, sua cabeça a fervilhar dia e noite, 
mesmo sua mestria no ofício — com que frequência o sentido de 
tudo isso esteve em não deixar que uma coisa se tornasse clara para si 
próprio! A ciência como meio de autoanestesia: vocês conhecem isto?... 
Por vezes os ferimos — todo aquele que anda com doutores o sabe 
— até a medula com uma palavra inofensiva, indispomos contra nós 
nossos amigos doutores no instante em que acreditamos lisonjeá-los, 
fazemos com que percam a compostura, apenas porque fomos 
demasiado rudes para perceber com quem estamos realmente 
lidando, com sofredores que não querem confessar a si mesmos o que 
são, com gente entorpecida e insensata que teme uma só coisa: 
ganhar consciência... 


24. — E agora examinemos aqueles casos mais raros de que falei, 
os últimos idealistas que existem hoje entre os filósofos e doutos: 
teremos neles talvez os desejados adversários do ideal ascético, os seus 
contraidealistas? De fato, eles acreditam sê-lo, esses “descrentes” (pois 
isso é o que são todos); seu último resto de fé parece estar 
precisamente nisto, em ser adversários desse ideal, tão sérios são 
nesse ponto, tão apaixonados tornam-se precisamente aí suas 
palavras e seus gestos — seria por isso verdadeiro aquilo em que 
creemº... Nós, “homens do conhecimento”, somos enfim 
desconfiados em relação a toda espécie de crentes, nossa 
desconfiança gradualmente nos ensinou a concluir o inverso do que 
outrora se concluía: isto é, toda vez que a força de uma fé aparecer 
com grande evidência, concluir por uma certa fraqueza da 
demonstrabilidade, pela improbabilidade mesma daquilo que é 
acreditado. "Tampouco nós negamos que a fé “torna bem- 
aventurado”:35 justamente por isso negamos que a fé demonstre algo 
— uma fé forte, que torna bem-aventurado, levanta suspeita quanto 


ao que se crê, não estabelece “verdade”, estabelece uma certa 
probabilidade — de ilusão. Esses negadores e singulares? de hoje, 
esses irredutíveis em uma coisa, na exigência de asseio intelectual, 
esses duros, severos, abstinentes, heroicos espíritos que constituem a 
honra do nosso tempo, todos esses pálidos ateístas, anticristãos, 
imoralistas, niilistas, esses céticos, efécticos, hécticos do espírito (todos 
sem exceção, de um modo ou de outro), esses últimos idealistas do 
conhecimento, únicos nos quais habita e está hoje encarnada a 
consciência intelectual — eles se creem tão afastados quanto possível 
do ideal ascético, esses “espíritos livres, muito livres”: e no entanto, 
eu aqui lhes revelo o que eles próprios não conseguem ver — pois 
estão demasiado próximos a si mesmos —: esse ideal é também o seu 
ideal, eles mesmos o representam hoje, ninguém mais talvez, eles 
mesmos são o rebento mais espiritualizado desse ideal, sua mais 
avançada falange de guerreiros e batedores, sua mais insidiosa, 
delicada e inapreensível forma de sedução — se jamais fui um 
decifrador de enigmas, quero sê-lo com esta afirmação!... Esses estão 
longe de serem espíritos livres: eles creem ainda na verdade... Quando 
os cruzados cristãos no Oriente depararam com aquela invencível 
Ordem dos Assassinos, aquela ordem de espíritos livres par excellence, 
cujos graus inferiores viviam numa obediência que nenhuma ordem 
monástica alcançou igual, obtiveram de algum modo informação 
sobre aquele símbolo e senha, reservado aos graus superiores como 
seu secretum: “Nada é verdadeiro, tudo é permitido”... Pois bem, isto 
era liberdade de espírito, com isto a fé na própria verdade era 
abandonada... Algum espírito livre cristão, europeu, já se extraviou 
jamais nesta frase e em suas labirínticas consequências? Conhece por 
experiência o Minotauro dessa caverna”... Tenho minhas dúvidas; 
melhor, sei que não é assim — para esses irredutíveis em mma coisa, 
para esses denominados “espíritos livres”, nada é mais estranho do que 
liberdade e emancipação naquele sentido, em relação a nada mais 
estão mais firmemente ligados, precisamente na fé na verdade são 
firmes e irredutíveis como ninguém mais. Eu conheço tudo isso 
talvez de perto demais: a venerável abstinência de filósofo a que 
obriga tal fé, o estoicismo do intelecto, que termina por proibir-se 
tão severamente o Não quanto o Sim, o querer deter-se ante o 
factual, ante o factum brutum, o fatalismo dos “petits faits” (ce petit 


faitalisme, como eu o chamo), no qual a ciência francesa busca hoje 
uma espécie de primazia moral perante a alemã, a renúncia à 
interpretação (a violentar, ajustar, abreviar, omitir, preencher, 
imaginar, falsear e o que mais seja próprio da essência do interpretar) 
— grosso modo, isso expressa ascetismo da virtude, tão bem quanto 
qualquer negação da sensualidade (é, no fundo, apenas uma 
modalidade desta negação). Mas o que força a isto, a incondicional 
vontade de verdade, é a fé no próprio ideal ascético, mesmo como seu 
imperativo inconsciente, não haja engano a respeito — é a fé em um 
valor metafísico, um valor em si da verdade, tal como somente esse 
ideal garante e avaliza (ele se sustenta ou cai com esse ideal). Não 
existe, a rigor, uma ciência “sem pressupostos”, o pensamento de 
uma tal ciência é impensável, paralógico: deve haver antes uma 
filosofia, uma “fé”, para que a ciência dela extraia uma direção, um 
sentido, um limite, um método, um direito à existência. (Quem 
entende o contrário, quem, por exemplo, se dispõe a colocar a 
filosofia “sobre base estritamente científica”, precisa antes colocar 
não só a filosofia, mas também a verdade de cabeça para baixo: a pior 
ofensa ao decoro que se poderia cometer com duas damas tão 
respeitáveis!) Sim, não há dúvida — e aqui deixo falar a minha Gaia 
ciência, cf. seu livro quinto, seção 344 — “o homem veraz, naquele 
ousado e derradeiro sentido que a fé na ciência pressupõe, afirma um 
outro mundo que não o da vida, da natureza e da história; e na medida 
em que afirma esse “outro mundo”, como? ele não deve assim negar 
o seu oposto, este mundo, nosso mundo”... E ainda uma fé metafísica, 
aquela sobre a qual repousa a nossa fé na ciência — e nós, homens 
do conhecimento de hoje, nós, ateus e antimetafísicos, também nós 
tiramos ainda nossa flama daquele fogo que uma fé milenar acendeu, 
aquela crença cristã, que era também de Platão, de que Deus é a 
verdade, de que a verdade é divina... Mas como, se precisamente isto 
se torna cada vez mais incrível, se nada mais se revela divino, exceto 
o erro, a cegueira, a mentira — se Deus mesmo se revela como nossa 
mais longa mentira?” — Neste ponto é necessário parar e refletir 
longamente. A própria ciência requer doravante uma justificação 
(com isto não se quer dizer que exista uma tal justificação). 
Considere-se, quanto a isso, os mais antigos e os mais novos 
filósofos: em todos eles falta a consciência do quanto a vontade de 


verdade mesma requer primeiro uma justificação, nisto há uma 
lacuna em cada filosofia — por que isso? Porque o ideal ascético foi 
até agora senhor de toda filosofia, porque a verdade foi entronizada 
como Ser, como Deus, como instância suprema, porque a verdade 
não podia em absoluto ser um problema. Compreende-se este 
“podia”? — A partir do momento em que a fé no Deus do ideal 
ascético é negada, passa a existir um novo problema: o problema do 
valor da verdade. — A vontade de verdade requer uma crítica — com 
isso determinamos nossa tarefa —, o valor da verdade será 
experimentalmente posto em questão... (A quem isto parecer 
demasiado sucinto, recomenda-se reler a seção da Gaia ciência 
intitulada “Até que ponto somos ainda piedosos” (seção 344), ou, de 
preferência, todo o livro quinto dessa obra, assim como o Prefácio a 
Aurora.) 


25. Não! Não me venham com a ciência, quando busco o 
antagonista natural do ideal ascético, quando pergunto: “onde está a 
vontade oposta, na qual se expressa o seu ideal oposto?”. Para isso a 
ciência está longe de assentar firmemente sobre si mesma, ela antes 
requer, em todo sentido, um ideal de valor, um poder criador de 
valores, a cujo serviço ela possa acreditar em si mesma — ela mesma 
jamais cria valores. Sua relação com o ideal ascético não é 
absolutamente antagonística em si, ela antes representa, no essencial, 
a força propulsora na configuração interna deste. Um exame mais 
atento mostra que ela contradiz e combate não o ideal mesmo, mas o 
que nele é exterior, revestimento, jogo de máscaras, seu ocasional 
endurecimento, ressecamento, dogmatização — ela liberta nele a 
vida, ao negar o que nele é exotérico. Ambos, ciência e ideal ascético, 
acham-se no mesmo terreno — já o dei a entender —: na mesma 
superestimação da verdade (mais exatamente: na mesma crença na 
inestimabilidade, incriticabilidade da verdade), e com isso são 
necessariamente aliados — de modo que, a serem combatidos, só 
podemos combatê-los e questioná-los em conjunto. Uma avaliação 
do ideal ascético conduz inevitavelmente a uma avaliação da ciência: 
mantenham-se os olhos e os ouvidos abertos para esse fato! (A arte, 
para antecipá-lo, pois ainda tornarei mais demoradamente ao 
assunto — a arte, na qual precisamente a mentira se santifica, a 


vontade de ilusão tem a boa consciência a seu favor, opõe-se bem mais 
radicalmente do que a ciência ao ideal ascético: assim percebeu o 
instinto de Platão, esse grande inimigo da arte, o maior que a 
Europa jamais produziu. Platão contra Homero: eis o verdadeiro, o 
inteiro antagonismo — ali, o mais voluntarioso “partidário do 
além”,37 o grande caluniador da vida; aqui, o involuntário 
divinizador da vida, a natureza áurea. A vassalagem de um artista ao 
ideal ascético é, portanto, a mais clara corrupção do artista que pode 
haver, e infelizmente das mais corriqueiras: pois nada é mais 
corruptível do que um artista.) Também do ponto de vista fisiológico 
a ciência pisa no mesmo chão que o ideal ascético: um certo 
empobrecimento da vida é o pressuposto, em um caso como no outro 
— as emoções tornadas frias, o ritmo tornado lento, a dialética no 
lugar do instinto, a seriedade impressa nos rostos e nos gestos (a 
seriedade, essa inconfundível marca do metabolismo mais 
trabalhoso, da vida que luta, que funciona com mais dificuldade). 
Considerem-se os períodos da história de um povo nos quais o 
homem douto ganha evidência: são épocas de cansaço, muitas vezes 
de crepúsculo, decadência — a força que transborda, a certeza de 
vida, a certeza de futuro se foram. A preponderância dos mandarins 
jamais significa algo de bom: tanto quanto o advento da democracia, 
dos tribunais de paz em lugar das guerras, da igualdade de direitos 
para as mulheres, da religião da compaixão e do que mais for 
sintoma da vida que declina. (Ciência tomada como problema; o que 
significa ciência? — cf. o Prefácio ao Nascimento da tragédia.) Não! 
Esta “ciência moderna” — abram os olhos! é no momento a 7xelhor 
aliada do ideal ascético, precisamente por ser a mais involuntária, 
inconsciente, secreta, subterrânea! Eles até agora jogaram o mesmo 
jogo, os “pobres de espírito” e os opositores científicos desse ideal 
(não se pense, direi de passagem, que eles sejam a sua antítese, algo 
assim como os ricos de espírito — não o são, eu os denominei 
hécticos do espírito). As famosas vitórias desses últimos: sem dúvida 
são vitórias — mas sobre o quê? Nelas o ideal ascético não foi de 
maneira alguma vencido, tornou-se antes mais forte, ou seja, mais 
inapreensível, espiritual, insidioso, a cada vez que uma muralha, uma 
fortificação que lhe fora acrescentada, e que lhe vulgarizava o 
aspecto, era atacada e demolida impiedosamente pela ciência. 


Acredita-se realmente que a derrota da astronomia teológica, por 
exemplo, representa uma derrota desse ideal?... Teria o homem 
menos necessidade de recorrer ao além para solucionar seu enigma de 
existir, agora que esse existir aparece como ainda mais gratuito, 
ínfimo e dispensável na ordem visível das coisas? Precisamente a 
autodiminuição do homem, sua vontade de diminuir-se, não se acha 
em avanço irresistível desde Copérnico? Oh, a crença em sua 
dignidade, singularidade, insubstituibilidade na hierarquia dos seres 
se foi — ele se tornou bicho, animal, sem metáfora, restrição ou 
reserva, ele, que em sua fé anterior era quase Deus (“filho de Deus”, 
“homem-Deus”)... Desde Copérnico o homem parece ter caído em 
um plano inclinado — ele rola, cada vez mais veloz, para longe do 
centro — para onde? rumo ao nada? ao “lancinante sentimento do 
seu nada”?... Muito bem! Não seria este o caminho reto — para o 
velho ideal?... Toda ciência (de modo algum apenas a astronomia, 
sobre cujo efeito humilhante e deprimente Kant fez uma notável 
confissão, “ela anula minha importância...”), toda ciência, a natural 
tanto como a inatural — assim chamo a autocrítica do conhecimento 
—, propõe-se hoje dissuadir o homem do apreço que até agora teve 
por si, como se este fosse tão somente uma extravagante presunção; 
poder-se-ia mesmo dizer que ela encontra seu orgulho, sua áspera 
forma de ataraxia estoica, em manter no homem esse autodesprezo 
penosamente conquistado, como seu último e melhor título ao 
apreço (com razão, de fato: pois aquele que despreza é ainda alguém 
que “não desaprendeu o prezar”...). E assim que se trabalha contra o 
ideal ascético? Ainda se pensa realmente, com toda a seriedade 
(como imaginaram os teólogos durante algum tempo), que a vitória 
de Kant sobre a dogmática dos conceitos teológicos (“Deus”, “alma”, 
“liberdade”, “imortalidade”) tenha causado prejuízo a esse ideal? — 
não devendo nos interessar, no momento, se o próprio Kant teve a 
intenção de fazer tal coisa. E certo que, desde Kant, os 
transcendentalistas de toda espécie ganharam novamente a partida 
— eles se emanciparam dos teólogos: que felicidade! — Kant lhes 
mostrou o caminho secreto através do qual podem, por iniciativa 
própria e com o maior decoro científico, perseguir doravante os 
“desejos do seu coração”. Do mesmo modo: quem poderia agora 
censurar os agnósticos, quando, adoradores do desconhecido e do 


misterioso em si, veneram o ponto de interrogação mesmo como Deus? 
(Xaver Doudan38 fala dos ravages [estragos] produzidos por /habitude 
d'admirer Pinintelligible au lieu de rester tout simplement dans Pinconnu 
[o hábito de admirar o ininteligível em vez de ficar simplesmente no 
desconhecido]; segundo ele, os antigos prescindiram desse hábito.) 
Posto que nada do que o homem “conhece” satisfaz seus desejos, 
antes os contradiz e amedronta, que divina escapatória, poder buscar 
a culpa disso não no “desejar”, mas no “conhecer”!... “Não existe 
conhecer: Jogo — existe um Deus”: que nova elegantia syllogismi 
[elegância do silogismo]! que triunfo do ideal ascético! — 


26. — Ou quem sabe a moderna historiografia demonstrasse uma 
maior certeza de vida, certeza de ideal? Sua pretensão mais nobre 
está em ser espelho; ela rejeita qualquer teleologia; nada mais deseja 
“provar”; desdenha fazer de juiz, vendo nisto seu bom gosto — ela 
não afirma, e tampouco nega, ela constata, “descreve”... Tudo isso é 
ascético em alto grau; ao mesmo tempo, que não haja engano, é 
núilista em grau ainda mais elevado! Vemos um olhar triste, duro, 
porém decidido — um olho que olha para longe, como faz um 
explorador polar desgarrado (para não olhar para dentro? não olhar 
para trás?...). Há apenas neve, a vida emudeceu; as últimas gralhas 
que se fazem ouvir dizem “Para quê?”, “Em vão!”?, “Nada!”?39 — nada 
mais cresce ou medra, no máximo metapolítica petersburguense e 
“compaixão” tolstoiana. Quanto aquela outra espécie de 
historiadores, ainda mais “moderna” talvez, espécie folgazã, 
voluptuosa, que flerta simultaneamente com a vida e com o ideal 
ascético, que usa a palavra “artista” como uma luva e que hoje 
monopolizou inteiramente o elogio da contemplação: oh, que 
saudade até mesmo de ascetas e paisagens invernais despertam esses 
doces espirituosos! Não! esses “contemplativos” que vão para o 
Diabo! Preferiria mil vezes vagar com aqueles niilistas históricos 
através da mais densa, cinza e fria névoa! — não me importaria 
sequer, tendo que escolher, dar ouvidos a um espírito 
completamente a-histórico, anti-histórico (como esse Dihring cujas 
modulações, na Alemanha de hoje, inebriam uma espécie até agora 
tímida e inconfessa de “almas belas”, a species anarchistica no interior 
do proletariado culto). Muito piores são os “contemplativos” — nada 


conheço de mais nauseante que um desses “objetivos” de cátedra, um 
desses cheirosos hedonistas da história, meio pároco, meio sátiro, 
parfum Renan, que já com o elevado falsete do seu aplauso revela o 
que lhe falta, onde lhe falta, onde, nesse caso, a cruel tesoura das 
Parcas foi manuseada de maneira oh! tão cirúrgica! Isso contraria 
meu gosto, e também minha paciência: que conserve sua paciência 
ante tais visões quem nada tem a perder — a mim me enfurece uma 
tal visão, tais “espectadores” me indispõem contra o “espetáculo”, 
mais ainda que o espetáculo (a história mesma, entenda-se), de 
súbito me vêm humores anacreônticos. Essa natureza que deu ao 
touro os chifres, ao leão o yáovu' ódóvtwv [abismo de dentes],4! para 
que me deu ela os pés”... Para pisar, por santo Anacreonte! não só 
para correr; para pisotear essas cátedras podres, a contemplatividade 
covarde, o lúbrico “cunuquismo” diante da história, o flerte com 
ideais ascéticos, a tartufesca equanimidade da impotência. Todo o 
meu respeito ao ideal ascético, na medida em que é honesto! enquanto 
crê em si mesmo e não nos prega peças! Mas eu não suporto todos 
esses percevejos coquetes, cuja ambição é insaciável em farejar o 
infinito, até por fim o infinito cheirar a percevejos; não gosto desses 
túmulos caiados que parodiam a vida; não gosto desses fatigados e 
consumidos que se revestem de sabedoria e olham “objetivamente”; 
não gosto dos agitadores fantasiados de heróis que usam o capuz 
mágico do ideal em suas cabeças de palha; não gosto dos artistas 
ambiciosos que posam de sacerdotes e ascetas e no fundo não passam 
de trágicos bufões; tampouco me agradam esses novos especuladores 
em idealismo, os antissemitas, que hoje reviram os olhos de modo 
cristão-ariano-homem-de-bem, e, através do abuso exasperante do 
mais barato meio de agitação, a afetação moral, buscam incitar o 
gado de chifres que há no povo (— o fato de que toda espécie de 
charlatanismo espiritual obtenha sucesso na Alemanha de hoje tem 
relação com o inegável e já evidente definhamento do espírito alemão, 
cuja causa eu vejo em uma dieta demasiado exclusiva, composta de 
jornais, política, cerveja e música wagneriana, juntamente com o 
pressuposto para essa alimentação: a clausura e a vaidade nacionais, o 
forte, porém estreito, princípio de “Deutschland, Deutschland iiber 
alles”,422 e também a paralysis agitans [paralisia que agita, isto é, 


Ed 


doença de Parkinson] das “ideias modernas”). A Europa de hoje é 


rica e inventiva sobretudo em meios de excitação, parece nada mais 
necessitar senão estimulantes e aguardentes: daí também a imensa 
falsificação de ideais, essas fortíssimas aguardentes do espírito, daí 
também o ar repugnante, malcheiroso, mendaz, pseudoalcoólico, 
que em toda parte se encontra. Quisera saber quantos carregamentos 
de arremedo de idealismo, de atavios de heróis e matracas de 
ressonantes palavras, quantas toneladas de licorosa compaixão (nome 
da firma: Ja religion de la souffrance [a religião do sofrimento]), 
quantas muletas de “nobre indignação” para socorro dos pés-chatos 
do espírito, quantos comediantes do ideal cristão-moral deveriam ser 
exportados hoje da Europa, para que seu ar se tornasse novamente 
respirável... Evidente que com esta superprodução abre-se uma nova 
possibilidade de comércio, evidentemente há um novo “negócio” a 
fazer com pequenos ídolos de ideais e correspondentes “idealistas” 
— não se deixe de ouvir esta clara alusão! Quem tem coragem 
bastante para isso? — está em nossas mãos “idealizar” a Terra 
inteira!... Mas por que falo de coragem: aí se faz necessária uma só 
coisa, precisamente a mão, uma mão sem prevenções, inteiramente 
livre de prevenções... 


27. — Basta! Basta! Deixemos essas curiosidades e complexidades 
do espírito moderno, nas quais há tanto para rir quanto para 
aborrecer-se: pois nosso problema, o problema da significação do ideal 
ascético, pode dispensá-las — que tem ele a ver com o hoje e o 
ontem! “Tais coisas serão por mim tratadas em outro contexto, com 
maior profundidade e severidade (sob o título de “História do 
niilismo europeu”; numa obra que estou preparando: 4 vontade de 
poder. Ensaio de tresvaloração de todos os valores). O que me interessa 
deixar aqui indicado é isto: também na esfera mais espiritual o ideal 
ascético continua encontrando, no momento, apenas um tipo de 
inimigo verdadeiro capaz de prejudicá-lo: os comediantes desse ideal 
— porque despertam desconfiança. Em toda outra parte onde o 
espírito esteja em ação, com força e rigor, e sem falseamentos, ele 
dispensa por completo o ideal — a expressão popular para essa 
abstinência é “ateísmo” —: excetuada a sua vontade de verdade. Mas 
essa vontade, esse resto de ideal, é, se me acreditam, esse ideal 
mesmo em sua formulação mais estrita e mais espiritual, esotérico ao 


fim e ao cabo, despojado de todo acréscimo, e assim não tanto resto 
quanto âmago. O ateísmo incondicional e reto (— e somente seu ar é 
o que respiramos, nós, os homens mais espirituais dessa época!) não 
está, portanto, em oposição a esse ideal, como parece à primeira 
vista; é, isto sim, uma das últimas fases do seu desenvolvimento, uma 
de suas formas finais e consequências internas — é a apavorante 
catástrofe3 de uma educação para a verdade que dura dois milênios, 
que por fim se proíbe q mentira de crer em Deus. (O mesmo 
desenvolvimento na India, em completa independência e por isso 
com algum valor de prova; o mesmo ideal levando ao mesmo fim; o 
ponto decisivo alcançado cinco séculos antes do calendário europeu, 
com Buda; mais precisamente, com a filosofia Sankhya, em seguida 
popularizada por Buda e transformada em religião.) O que, pergunta- 
se com o máximo rigor, venceu verdadeiramente o Deus cristão? A 
resposta está em minha Gaia ciência, $ 357: “A própria moralidade 
cristã, o conceito de veracidade entendido de modo sempre mais 
rigoroso, a sutileza confessional da consciência cristã, traduzida e 
sublimada em consciência científica, em asseio intelectual a qualquer 
preço. Ver a natureza como prova da bondade e proteção de um 
Deus; interpretar a história para a glória de uma razão divina, como 
permanente testemunho de uma ordenação moral do mundo e de 
intenções morais últimas; explicar as próprias vivências como 
durante muito tempo fizeram os homens pios, como se fosse tudo 
previdência, tudo aviso, tudo concebido e disposto para a salvação da 
alma: isso agora acabou, isso tem a consciência contra si, as 
consciências refinadas o veem como indecoroso, desonesto, como 
mentira, feminismo, fraqueza, covardia — devemos a este rigor, se 
devemos a algo, o fato de sermos bons europeus e herdeiros da mais 
longa e corajosa autossuperação da Europa”... Todas as grandes 
coisas perecem por obra de si mesmas, por um ato de 
autossupressão: assim quer a lei da vida, a lei da necessária 
“autossuperação” que há na essência da vida — é sempre o legislador 
mesmo que por fim ouve o chamado: “patere legem, quam ipse tulisti” 
[sofre a lei que tu mesmo propuseste]. Desta maneira pereceu o 
cristianismo como dogma, por obra de sua própria moral; desta 
maneira, também o cristianismo como moral deve ainda perecer — 
estamos no limiar deste acontecimento. Depois que a veracidade 


cristã tirou uma conclusão após outra, tira enfim sua mais forte 
conclusão, aquela contra si mesma; mas isso ocorre quando coloca a 
questão: “que significa toda vontade de verdade?”... E aqui toco outra 
vez em meu problema, em nosso problema, meus caros, 
desconhecidos amigos (— pois ainda não sei de nenhum amigo!): 
que sentido teria nosso ser, senão o de que em nós essa vontade de 
verdade toma consciência de si mesma como problema?... Nesta 
gradual consciência de si da vontade de verdade — disso não há 
dúvida — perecerá doravante a moral: esse grande espetáculo em 
cem atos reservados para os próximos dois séculos da Europa, o mais 
terrível, mais discutível e talvez mais auspicioso entre todos os 
espetáculos... 


28. Se desconsideramos o ideal ascético, o homem, o animal 
homem, não teve até agora sentido algum. Sua existência sobre a 
terra não possuía finalidade; “para que o homem?” — era uma 
pergunta sem resposta; faltava a vontade de homem e terra; por trás 
de cada grande destino humano soava, como um refrão, um ainda 
maior “Em vão!?. O ideal ascético significa precisamente isto: que 
algo faltava, que uma monstruosa /acuna circundava o homem — ele 
não sabia justificar, explicar, afirmar a si mesmo, ele sofria do 
problema do seu sentido. Ele sofria também de outras coisas, era 
sobretudo um animal doente: mas seu problema não era o sofrer 
mesmo, e sim que lhe faltasse a resposta para o clamor da pergunta 
“para que sofrer”. O homem, o animal mais corajoso e mais 
habituado ao sofrimento, não nega em si o sofrer, ele o deseja, ele o 
procura inclusive, desde que lhe seja mostrado um sentido, um para 
quê no sofrimento. A falta de sentido do sofrer, não o sofrer, era a 
maldição que até então se estendia sobre a humanidade — e o ideal 
ascético lhe ofereceu wm sentido! Foi até agora o único sentido; qualquer 
sentido é melhor que nenhum; o ideal ascético foi até o momento, 
de toda maneira, o “faute de mieux” [mal menor] par excellence. Nele o 
sofrimento era interpretado; a monstruosa lacuna parecia preenchida; 
a porta se fechava para todo niilismo suicida. A interpretação — não 
há dúvida — trouxe consigo novo sofrimento, mais profundo, mais 
íntimo, mais venenoso e nocivo à vida: colocou todo sofrimento sob 
a perspectiva da culpa... Mas apesar de tudo — o homem estava salvo, 


ele possuía um sentido, a partir de então não era mais uma folha ao 
vento, um brinquedo do absurdo, do sem-sentido, ele podia querer 
algo — não importando no momento para que direção, com que fim, 
com que meio ele queria: q vontade mesma estava salva. Não se pode 
em absoluto esconder o que expressa realmente todo esse querer que 
do ideal ascético recebe sua orientação: esse ódio ao que é humano, 
mais ainda ao que é animal, mais ainda ao que é matéria, esse horror 
aos sentidos, à razão mesma, o medo da felicidade e da beleza, o 
anseio de afastar-se do que seja aparência, mudança, morte, devir, 
desejo, anseio — tudo isto significa, ousemos compreendê-lo, uma 
vontade de nada, uma aversão à vida, uma revolta contra os mais 
fundamentais pressupostos da vida, mas é e continua sendo uma 
vontade!... E, para repetir em conclusão o que afirmei no início: o 
homem preferirá ainda querer o nada a nada querer... 


NOTAS 


Como nos outros volumes da Coleção das Obras de Nietzsche, estas notas visam apenas 
esclarecer alusões, precisar o sentido de alguns termos e justificar as soluções do tradutor. 

As edições da Genealogia da moral utilizadas para esta tradução foram a de Karl Schlechta 
(Frankfurt, Ullstein, 1979) e a de Colli e Montinari (Munique, DTV, 22 ed., 1980). As 
versões estrangeiras consultadas foram: a espanhola, feita por Andrés Sánchez Pascual 
(Madri, Alianza, 1971); a catalã, por Joan Leita (Barcelona, Edicions 62, 1995); a italiana, 
por Ferruccio Masini (Milão, Mondadori, 1979); duas francesas, uma antiga, por Henri 
Albert (Paris, Mercure de France, 1908), e uma nova, por Isabelle Hildenbrand e Jean 
Gratien (Paris, Gallimard, 1971); duas em inglês, a de Walter Kaufmann e R. J. Hollingdale 
(Nova York, Vintage, 1969), e a de Douglas Smith (Oxford University Press, 1996). 

A tradução do título pede um esclarecimento preliminar. Alguns comentadores de 
Nietzsche preferem dizer Para a genealogia da moral. Isso porque a preposição do título 
original — Zur Genealogie der Moral — pode, em princípio, significar “sobre” (a propósito 
de) ou “para” (no sentido de “contribuição a”). Essa preposição ocorre em muitos títulos 
alemães. Na Contribuição à crítica da economia política (Zur Kritik der politischen Okonomie), de 
Karl Marx, por exemplo; ou na História do movimento psicanalítico (Zur Greschichte der 
psychoanalytischen Bewegung), de Sigmund Freud; ou no poema “Sobre o suicídio do 
refugiado W. B.” (Zum Freitod des Fliichtlings W B.), de Bertolt Brecht (zum é a contração de 
zu e dem, declinação do artigo masculino der; zur é outra contração da preposição). Como se 
vê nessas traduções dos três títulos, há momentos em que o zu significa “sobre” ou 
“contribuição a”, e outras situações em que se admite apenas o primeiro sentido, como no 
poema de Brecht. No caso de se omitir a preposição quando se traduz — a solução mais 
elegante, e que adotamos aqui —, o problema é dar uma ideia mais abrangente do que a 
pretendida pelo autor: a breve narrativa de Freud não constitui uma história do movimento 
que liderou, e Nietzsche quer contribuir para ou registrar o que pensa a respeito da 
genealogia da moral. Uma complicação adicional, por fim, é que esta bendita preposição 
também pode significar, conforme o contexto, “em direção a”. Por isso a versão mais 
comum deste livro, em inglês, intitula-se On the genealogy of morals, mas há comentadores 
que preferem Toward the genealogy of morals. Esta nuance de sentido, devemos reconhecer, é 
transmitida pela preposição “para” — infelizmente, muito deselegante para constar no 
título de um pensador que foi também um grande estilista. 


PRÓLOGO 


(1) Esse “alguém” é Jesus Cristo: cf. Mateus, 6, 21 (Sermão da Montanha). Outras 
referências literárias à Antiguidade, nesse primeiro parágrafo, incluem o oráculo de Delfos 
(“Conhece-te a ti mesmo”) e Terêncio (“Sou o mais próximo de mim mesmo”). 

(2) “O coração dividido entre os brinquedos e Deus” — citação de Goethe: halb 
Kinderspiele, halb Gott im Herzen (Fausto, versos 3781-2). 

(3) Paul Rée (1849-1901): pensador alemão de origem judaica, amigo de Nietzsche num 
certo período. 

(4) Nietzsche gosta de utilizar expressões estrangeiras, naturalmente sem traduzi-las. Na 
presente edição, optamos por fornecer a tradução — literal ou aproximada — entre 


colchetes, logo após o original. Quanto à pontuação de Nietzsche, nota-se que ela é 
bastante pessoal. Ele recorre frequentemente a sinais de dois-pontos, ponto e vírgula e 
travessão. Buscamos respeitar ao máximo essa pontuação, já que é inseparável do seu estilo. 

(5) “Dourado, divinizado, idealizado”: vergoldet, vergottlicht, verjenseitigt. A tradução desse 
último termo como “idealizado” é apenas uma aproximação. Trata-se de um verbo forjado 
por Nietzsche a partir do substantivo fenseits (“além”); significaria, portanto, “transposto 
para o além”, “tornado transcendente”. 

(6) “Tartufice”: Tartiifferie, no original; hipocrisia, falsidade. Conforme o personagem 
Tartufo, da peça homônima de Moliêre. 

(7) “Que se tenha lido minhas obras anteriores”: aqui, como em outros momentos, 
decidimos usar o verbo no singular, diferentemente da prática mais comum (em que se diria 
“tenham?). Isso por considerar que o “se” tem função de sujeito, equivalendo ao on francês e 
ao man alemão. Ver, a propósito, M. Rodrigues Lapa, Estilística da língua portuguesa, São 
Paulo, Martins Fontes, 1988, p. 164. 


PRIMEIRA DISSERTAÇÃO: 
“BOM E MAU”, “BOM E RUIM” 


(1) “Valoração” é como traduzimos Wertschatzung; Wert = valor; Schátzung é o substantivo 
de schátzen = estimar, avaliar. 

(2) Henry Thomas Buckle (1821-62): historiador positivista inglês, autor de História da 
civilização. 

(3) Esta afirmação de Nietzsche não é confirmada pela moderna pesquisa etimológica. 
Segundo Pierre Chantraine (Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Paris, 1968), 
trata-se de uma palavra arcaica de origem incerta. Também a relação que ele faz pouco 
adiante, entre a palavra latina mmalus e o grego melas, não é coisa estabelecida. Estas 
informações são cortesia da professora Anna Lia A. de Almeida Prado, do Departamento de 
Clássicas e Vernáculas da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
Universidade de São Paulo (USP). 

(4) Hic niger est significa literalmente “esse é negro”. São palavras de Horácio, Sátiras, 1, 
4, 85: “Quem calunia um amigo ausente... e não guarda segredos, esse é negro, ó Romano, 
cuidado!” (cortesia do tradutor Walter Kaufmann). 

(5) Fin-Gal: herói mítico irlandês do século II a. C. 

(6) Rudolph Virchow (1821-1902): cientista e político alemão, um dos fundadores da 
antropologia moderna. 

(7) “Atavismo” é como traduzimos Nachschlag. Nas traduções consultadas encontramos: 
contragolpe (esp.), reacció (catalão) contraccolpo (it), atavis-me (fr.), counterattack, atavistic 
throwback (ingl.). 

(8) Silas Weir Mitchell (1829-1914): médico americano, autor de Gordura e sangue (1895); 
seu tratamento consistia em isolamento, repouso, dieta e massagem. 

(9) “Iresvaloração dos valores”: sobre essa tradução dada à expressão Umwertung der 
Werte, ver a nota do tradutor em Nietzsche, Ecce homo, trad. Paulo César de Souza, São 
Paulo, Companhia das Letras, 1995, pp. 119-20. 

(10) Klug, aqui traduzido por “inteligente”, é também “sagaz” e “prudente”. A palavra 
estrangeira que mais se aproxima dela, semanticamente, é a inglesa clever. Klugheit, o 
substantivo, é a cleverness. 

(11) Honoré Gabriel de Riqueti, conde de Mirabeau (1749-91): escritor e político 
francês. 

(12) “Amor aos inimigos”: alusão ao Novo Testamento (Mateus, 5, 43-4). 


(13) A frase se acha em Tucídides, A guerra do Peloponeso, II, 41. Aqui ela foi traduzida do 
alemão de Nietzsche. Eis a mesma frase em tradução do original grego: “Compelimos todo 
o mar e toda a Terra a dar passagem à nossa audácia, e em toda parte plantamos 
monumentos imorredouros dos males e dos bens que fizemos” (por Mario da Gama Kury, 
Editora da Universidade de Brasília/Hucitec, 1982, p. 100). A respeito da última oração há a 
seguinte nota do tradutor: “Subentende-se: “dos males feitos aos inimigos e dos bens feitos 
aos amigos”. A passagem é mais controversa, porém, como deixa claro uma nota de 
Maurice de Gandillac à nova edição francesa. Verificando o texto grego, Gandillac observa 
que a expressão original significa provavelmente “monumentos eternos de nossos castigos e 
benefícios [nos chátiments et bienfaits]”. Mas prossegue, registrando uma dificuldade: “Em sua 
edição de 1877 (Utrecht), Herwerden sugeria um erro de copista e lia, de maneira mais 
tranquilizadora, x«aAwv [em vez de xaAwv] TE xáyadwv (*de tudo o que fizemos de belo e de 
bom”. Croiset julga a conjectura “quase certa”. Mme de Romilly, em sua edição da coleção 
Budé, atém-se ao manuscrito e traduz: “lembranças de males e de bens”. Outras 
interpretações: Jean Voilquin (Clássicos Garnier) traduz: “derrotas infligidas a nossos 
inimigos e nossas vitórias”, e Denis Roussel (Pléiade): “de nossos empreendimentos, tanto 
nossas derrotas como nossos êxitos”. Nenhuma dessas interpretações deixa de ter 
problemas. Em qualquer hipótese, a exegese de Nietzsche é inteiramente pessoal”. 

(14) “Certa vez chamei a atenção para o embaraço de Hesíodo”: cf. Aurora, $ 189. 
Nietzsche se refere a uma passagem de Os trabalhos e os dias, de Hesíodo (versos 106-201; 
pp. 31-7 da tradução de Mary de Camargo Neves Lafer, Ed. Iluminuras, Biblioteca Pólen, 
1990). 

(15) “Reverência”: Ebrfurcht; “temor”: Furcht;, ebren = honrar. 

(16) “Impulso” é a tradução que aqui demos a Trieb. Nas demais traduções da Genealogia 
encontramos: pulsión, tendência, istinti, instincts (ambas as francesas), drive (as duas de língua 
inglesa). Para um comentário sobre o uso desse termo em Nietzsche, ver nota do tradutor 
em Além do bem e do mal, pp. 216-20 da edição mencionada. Para uma discussão mais 
abrangente do termo, ver Paulo César de Souza, 4s palavras de Freud — O vocabulário 
freudiano e suas versões (São Paulo, Ática, 1998). 

(17) Aber es gibt kein solches Substrat; es gibt kein “Sein” hinter dem Tun, Wirken, Werden; 
“der Tater” ist zum Tun bloss binzugedichtet — das Tun ist alles. Observe-se que a mesma 
palavra foi traduzida como “o fazer” e “a ação”. Trata-se do verbo tun (“fazer”; do, em 
inglês), transformado em substantivo no texto, e por isso escrito com maiúscula (todo verbo 
pode ser substantivado no alemão). Os outros dois verbos aí substantivados, termos 
importantes em Nietzsche, são wirken — “atuar, operar, causar um efeito” — e werden — 
“devir, vir a ser, tornar-se”. 

(18) “Falsos filhos”: a palavra que Nietzsche emprega, Wechselbalg, é bem mais rica de 
sentido; designa a criança feia ou deformada que a superstição popular acredita haver sido 
trocada por maus espíritos, logo após o nascimento. Em inglês se diz changeling. 

(19) “Eles não sabem o que fazem”: Lucas, 23, 34. 

(20) “Deus ordena que seja honrada a autoridade”: Romanos, 13, 1-2. 

(21) “Falta de Deus”: Gottlosigkeit, em inglês, godlessness. A citação de Homero, feita logo 
depois, acha-se na Ilíada, canto 18, verso 109. 

(22) As palavras acima da entrada do Inferno são, mais precisamente: Fecemi la divina 
potestate / La somma sapienza e primo amore (Dante, Divina commedia, “Inferno”, II, 5-6). 

(23) “Um triunfante Pai da Igreja”: Tertuliano (circa 155-220 d. C.). 

(24) Nietzsche faz esta longa citação de Tertuliano sem se preocupar com o leitor que 
não lê o latim. A versão que oferecemos foi feita a partir de traduções em línguas modernas, 
e depois cotejada com o original pela professora Anna Lia A. de Almeida Prado. 


(25) Radamanto e Minus: na mitologia grega, eram irmãos e reis de Creta, que depois da 
morte se tornaram juízes no mundo inferior. 

(26) Citação do historiador Tácito, Anais, XV, 44. 

- (27) “Inumano e sobre-humano”: na verdade, Nietzsche usa substantivos, Unmensch e 
Ubermensch; o primeiro significa “monstro” (literalmente, “não-homem”), o segundo é o 
famoso “super-homem” nietzschiano. Ver, a propósito, a nota a essa tradução do termo, em 
Ecce homo, pp. 124-5. 

(28) “Além do bem e do mal”/“Além do bom e do ruim”: no original, fenseits von Gut und 
Bôse/ Jenseits von Gut und Schlecht. Ao longo desta primeira dissertação, Nietzsche diferencia 
“bom e mau”, gut und bose, de “bom e ruim”, gut und schlecht: aquela, a oposição que 
expressa valores judaico-cristãos; esta, a oposição ingênua, pagã, subvertida (“tresvalorada?”) 
pelos fracos e ressentidos. Por isso, bose foi aqui traduzido por “mau? e schlecht por “ruim”, 
embora não tenhamos, em português, etimologia equivalente ao schlecht-schlicht (e mesmo 
em alemão não é possível coerência absoluta: schlechtes Gewissen é a “má consciência”). Sobre 
a versão de fenseits von Gut und Bose por Além do bem e do mal — e não Para além de bem e 
mal, como às vezes se encontra —, ver nota do tradutor em Além do bem e do mal, pp. 213-4. 


SEGUNDA DISSERTAÇÃO: 
“CULPA”, “MÁ CONSCIÊNCIA” E COISAS AFINS 


(1) “Assimilação psíquica”: Nietzsche usa a palavra Einverseelung, criada a partir de Seele, 
“alma”. Os tradutores da edição americana também inovaram: “inpsychation”. Os demais 
oferecem asimilación anímica, incorporació anímica, appropriazione spirituale, absorption psychique 
e, como nós, assimilation psychique, psychic assimilation. Na mesma frase, “assimilação física” é 
a tradução para Einverleibung, esta uma palavra dicionarizada, que serviu de modelo para a 
criação da primeira. Leib significa “corpo”. Kaufmann e Hollingdale usam incorporation; o 
novo tradutor inglês, Douglas Smith, prefere também physical assimilation. 

(2) “Moralidade do costume”: Sittlichkeit der Sitte. Nas traduções consultadas, eticidad de 
la costumbre, movalitat dels costums, eticitã dei costumi, moralité des moeurs, morality of mores, 
morality of custom. Ver, sobre a expressão, a nota de Rubens Rodrigues Torres Filho, no 
volume dedicado a Nietzsche da coleção “Os Pensadores” (Abril Cultural), por ele 
traduzido. A nota se encontra à página 159, onde também pode ser lido o $ 9 de Aurora, 
“Conceito da eticidade do costume”. 

(3) Em alemão existem dois termos para “consciência”: Bewupstsein designa o estado de 
consciência, a percepção (significa, ao pé da letra, “estar consciente”); Gewissen designa a 
consciência moral, a faculdade de fazer distinções morais. 

(4) “Culpa” e “dívida”: em alemão há uma só palavra para as duas, Schuld. "Ter presente 
essa identificação é essencial para acompanhar o argumento de Nietzsche. E é bom 
recordar, a propósito, a mudança introduzida na oração do “Padre-Nosso” pela Igreja 
católica: “perdoai nossas dívidas, assim como nós perdoamos aos nossos devedores” deu 
lugar a “perdoai nossas ofensas, assim como nós perdoamos a quem nos tem ofendido”. 

(5) Segundo o tradutor espanhol Andrés Sánchez Pascual, este é um dos preceitos da 
terceira das Doze Tábuas. Ele aponta um pequeno erro na citação: o texto da lei romana diz 
“se(d) fraude esto”. 

(6) Faire le mal pour le plaisir de le faire: literalmente, “fazer o mal pelo prazer de fazê-lo”; 
segundo Colli e Montinari, trata-se de uma citação do romancista Prosper Merimée, 
extraída de Lettres à une inconnue, I, 4 (Paris, 1874). 

(7) Inocêncio III foi papa entre 1198 e 1216; escreveu De muiseria hbumanae conditionis, do 
qual, ao que tudo indica, Nietzsche retirou a citação que faz entre parênteses. 


(8) “Sublimação e sutilização”: Sublimierung und Subtilisierung; ver nota em Além do bem e 
do mal, p. 237. 

(9) “Livre-arbítrio”: freie Wille; literalmente, “vontade livre”. 

(10) Manas: segundo Douglas Smith, significa “consciência”, em sânscrito. 

(11) “O “sem-paz””: der “Friedlose”, ou o “proscrito”, o “fora da lei”, o que está banido dos 
limites (Einfriedigung) da comunidade. 

(12) Transcrevemos a nota de Rubens Rodrigues Torres Filho, que contém o que há de 
relevante a dizer nesse caso: “A palavra Elend, “miséria”, “calamidade”, tem esse sentido ao 
término de uma evolução semântica que começa com o vocábulo ellende, do velho-alto- 
alemão, na significação de Ausland (país estrangeiro) para onde vai o banido, o proscrito. A 
raiz é a mesma do latim alius, “outro”? (“Os Pensadores”, p. 306). 

(13) “O criminoso é sobretudo um “infrator”: der Verbrecher ist vor allem ein “Brecher”; 
brechen = quebrar. 

(14) Em alemão há apenas uma palavra para “castigo” e “pena judicial”. 

(15) “Autossupressão da justiça”: Selbstaufhebung der Gerechtigkeit. O verbo aufheben 
significa primariamente “levantar, pegar (algo do chão)”, e também “conservar, guardar” ou 
“cancelar, abolir, acabar”. Com base na riqueza de sentidos do termo, Hegel o elaborou e 
transformou em conceito filosófico — prática comum na filosofia de língua alemã. No texto 
de Nietzsche, porém, Aufhbebung tem claramente o significado de “supressão, 
cancelamento”. Por isso não se justifica a expressão selfovercoming of justice, usada por 
Walter Kaufmann (“autossuperação da justiça”). O novo tradutor inglês o critica 
acertadamente nesse ponto e recorre a self-cancellation, em harmonia com os demais 
tradutores (que também usam “autossupressão”). 

(16) O que nessa frase foi vertido como “depois” corresponde a nachtrúglich, no original. 
Os demais tradutores também utilizam um advérbio de tempo semelhante, ou o omitem 
simplesmente. O tradutor Douglas Smith, porém, recorre a retroactively, e para justificar 
esse uso invoca analogias com a noção freudiana de Nachtráglichkeit, apresentada no caso 
clínico do Homem dos Lobos, de 1918. A meu ver, Smith incorre no mesmo tipo de erro 
que indigitou em Kaufmann, no caso de Aufhebung: confunde o sentido especial, “técnico”, 
que um termo assumiu em outro contexto, num outro autor, com o sentido geral, 
inespecífico, em que esse vocábulo é usado por Nietzsche. Por analogia com 
“anacronismo”, podemos chamar esse equívoco de “anatopismo”: o conceito está fora de 
seu lugar. Para uma discussão de nachtriglich na psicanálise, ver Paulo César de Souza, As 
palavras de Freud (Atica). 

(17) Eugen Diihring (1833-1921): filósofo e economista político alemão; foi criticado por 
Friedrich Engels em Anti-Diibring (1878). 

(18) “Sentimentos de reação e rancor”: Gegen-und Nachgefiible. Nas outras traduções: 
sentimientos contrarios e imitativos, sentiments contraris à secundaris, sentimenti avversi e pervicaci 
[adversos e obstinados], sentiments réactifs, grudges and rancor, reactive and retroactive feelings. 
A preposição nach significa, enquanto indicação de tempo, “depois” (indicando direção no 
espaço, o que não é o caso, significa “para”). Na formação de palavras compostas, pode ter 
os sentidos de imitação, de repetição, de consecutividade, de permanência, e outros mais. E 
interessante que esses vários sentidos sejam ilustrados pelas diferentes traduções dadas a 
Nachgefiihble, reproduzidas acima. Entre elas, a mais pertinente me parece ser a de Kaufmann 
(a penúltima), pois ele considera a acepção de permanência ou inflexibilidade do sentimento 
— tangenciada na versão italiana —, de que é exemplo conhecido o verbo nachtragen (lit. 
“carregar depois”, ou seja, guardar rancor de alguém). Quanto à versão britânica (a última), 
Smith reincidiu na aproximação com o conceito psicanalítico, já apontada anteriormente. 

(19) Misarchismus, de misséo (odiar) e árcho (governar): ódio a todo governo. 


(20) Thomas H. Huxley (1825-95): biólogo inglês, partidário de Darwin; avô do 
romancista Aldous Huxley e do também biólogo Julian Huxley. Herbert Spencer (1820- 
1903): pensador inglês; usou a teoria da evolução no estudo da sociologia e da psicologia. 

(21) “Remorso?: em alemão, Gewissensbif, que literalmente significa “mordida na 
consciência”. 

(22) Kuno Fischer (1824-1907): professor em Heidelberg; autor de uma história da 
filosofia moderna em dez volumes, um dos quais dedicado a Spinoza. 

(23) “Prudência”: Klugheit. Ver nota 10 da “Primeira dissertação”. 

(24) “Os impulsos reguladores, inconscientemente certeiros”: die regulierenden unbewuySt- 
sicherfiibrenden Triebe, ou “os impulsos reguladores, que de modo inconsciente guiam com 
segurança”. 

(25) Alusão ao fragmento 52 de Heráclito: “Iempo é criança brincando, jogando; de 
criança o reinado” (trad. José Cavalcante de Souza, em Os pré-socráticos, “Os Pensadores”, 
Abril Cultural, 1973, p. 90; ver também a nota do tradutor sobre o fragmento). Cf. uma 
tradução inglesa, citada por Douglas Smith: “Lifetime is a child at play, moving pieces in a 
game. Kingship belongs to the child” (trad. Charles H. Kahn). 

(26) “No labirinto do peito”: citação do poema An den Mond [À lua], de Goethe. A 
estrofe em que está o verso diz: “Aquilo que, não sabido/ ou não pensado pelos homens,/ 
No labirinto do peito/ Vaga durante a noite” (Was, von Menschen nicht gewusst/ Oder nicht 
bedacht/ Durch das Labyrinth der Brust/ Wandelt in der Nacht). 

(27) Geschlecht, que em geral pode significar “sexo, gênero, espécie, descendência, prole, 
raça, geração, estirpe, linhagem, tribo, família”. 

(28) Zweite Unschuld, como vimos, Schuld = culpa/dívida; de maneira correspondente, 
Unschuld = inocência. 

(29) Pflicht: “dever” no sentido de “obrigação”. Logo adiante, a palavra Zuriickschiebung 
foi traduzida por “afundamento”, nas duas vezes em que ocorre (schicben significa 
literalmente “empurrar”, zuriick, “para trás”). Nas outras versões consultadas: repliegue, 
retirament, spostamento/il loro spostarsi indietro, refoulement, their pushing back/their being pushed 
back, the way [they] are pushed back/their being pushed back. 

(30) “Crueldade reprimida” é também o que as versões inglesa (americana) e catalã 
usaram para zuriickgetretene Grausamkeit. Mas não é uma tradução que satisfaça plenamente. 
O verbo zuriicktreten significa “recuar, retroceder”. As outras versões oferecem pospuesta 
(esp), rintuzzata (it.), rentrée (fr.), downtrodden (brit.). 

(31) Egisto: na mitologia grega, filho de Tiestes e da sua própria filha, Pelopeia. 
Assassinou o padrasto, Atreu, rei de Micenas, que havia matado os filhos do irmão, Tiestes; 
seduziu Clitemnestra, esposa de Agamênon, e depois assassinou este. Foi morto por 
Orestes, filho de Agamênon. Para mais detalhes, ver o Dicionário da mitologia grega e latina, 
de Pierre Grimal (São Paulo, Martins Fontes, 2º ed., 1993). A citação de Homero, feita em 
seguida por Nietzsche, é da Odisseia, 1, 32-4. 

(32) “Autoexperimentação” não é rica como o original, Selbst-Tier-quálerei; Selbst é o self 
inglês; Tierquiilerei é a tortura de animais. Na tradução-paráfrase da edição espanhola, la 
autotortura de ese animal que nosotros somos. 

(33) A palavra Antichrist pode significar tanto “Anticristo” como “anticristão”. 


TERCEIRA DISSERTAÇÃO: 
O QUE SIGNIFICAM IDEAIS ASCÉTICOS? 


(1) Assim falou Zaratustra, 1, “Do ler e escrever”. 


(2) “Casamento de Lutero”: tema de um drama que Wagner não chegou a compor. Os 
mestres cantores de Nuremberg: ópera de Wagner (1868). 

(3) Hafiz (1325-89): um dos maiores poetas líricos da Pérsia, autor de Divã. 

(4) Ludwig Feuerbach (1804-72): pensador alemão, precursor de Karl Marx; autor de 4 
essência do cristianismo (1841). 

(5) “Do “real, do efetivo”: vom “Realen”, vom Wirklichen. Nietzsche usa duas palavras, 
uma latina, a outra alemã — dois adjetivos substantivados —, que designam a mesma coisa. 
Ou quase: wirklich corresponde ao verbo wirken, que significa “atuar”, “ter efeito (Wirkung)” 
sobre a realidade (Wirklichkeit). Logo, a Wirklichkeit é é o campo de atuação do ser; tem um 
sentido mais “ativo” que a “realidade” latina. Cf. “Os Pensadores”, p. 197, nota do tradutor 
Rubens Rodrigues Torres Filho. 

(6) Reproduzimos a nota do tradutor Andrés Sánchez Pascual: “Die Milch der frommen 
Denkart (La leche del modo devoto de pensar) es un conocido verso de Schiller en 
Guillermo Tell (acto quarto, escena tercera); Nietzsche lo parodia aquí afiadiendo reichsfromm 
(devoto del Reich)”. Resta acrescentar que o mencionado Reich — palavra que significa 

“reino”, “império” — é o Estado fundado por Bismarck em 1871. 

(7) Georg Herwegh (1817-75): poeta alemão; após a revolução de 1848 exilou-se na 
Suíça, como Wagner. 

(8) Cf. Kant, Crítica do juízo (1790), seção 2; Stendhal, Roma, Nápoles e Florença (1854). 

(9) Na mitologia grega, Pigmalião é o escultor que se apaixona por uma estátua feminina 
que fez. 

(10) Íxion ou Ixião: personagem da mitologia grega. Devido a um sacrilégio, Íxion foi 
castigado por Zeus, que o prendeu a uma roda em chamas a girar; como, ao perdoá-lo de 
um crime anterior, Zeus o havia tornado imortal, esse castigo jamais teve fim. 

(11) “Cabeça oca, vasilha oca”: Hoblkopf, Hobltopf. Seria possível um trocadilho com 
“cabaça”, que deixamos de fazer... 

(12) “Nitimur in vetitum”: “lançamo-nos ao proibido”. Uma das citações favoritas de 
Nietzsche, retirada dos Amores, de Ovídio. O seu contexto ajuda a entender por que ela o 
atraía: “Recentemente vi um cavalo que resistia à brida; sua boca havia rejeitado o freio; ele 
voava como o raio. Ele parou, tão logo sentiu que afrouxavam suas rédeas, e que elas 
repousavam sobre sua crina, que tremulava ao vento. Nós nos lançamos ao que é proibido, e 
ansiamos o que nos é negado” (Ovide, Les amours, texte établi et traduit par Henri 
Bornecque, “Les Belles Lettres”, Paris, 1968, II, 4). 

(13) “Híbris”: palavra com que os antigos gregos designavam todo comportamento 
arbitrário, arrogante, desrespeitador dos direitos do próximo e das normas da comunidade. 
No sentido mais geral, aquele em que é empregada por Nietzsche, era — é — a violação 
soberba das leis divinas ou naturais. 

(14) Reproduzimos a nota de Douglas Smith: “Carlos, o Iemerário, duque da Burgúndia 
(1467-77), falhou na tentativa de restabelecer seu ducado como um poder regional perante a 
ambição centralizadora de Luís XI, sobre o qual afirmou: “Eu combato a aranha universal”. 

(15) É pertinente lembrar que, como muitas outras línguas, o alemão tem apenas um 
verbo (sein) para “ser” e “estar”. Logo, a frase também pode ser lida como “ser doente é 
instrutivo... mais instrutivo que ser são” (ou “sadio”, pois novamente há uma só palavra em 
alemão). 

(16) Jus primae noctis: direito, que tinha o senhor feudal, de deflorar a noiva do seu servo. 

(17) Crux, nux, lux: segundo Walter Kaufmann (citando estudo de E. Podach sobre os 
cadernos de Nietzsche), entre as anotações de Nietzsche se acha um esboço de título que 
diz: “Nux et crux. Uma filosofia para dentes bons”. Nas notas da edição Colli e Montinari, 
porém, a única referência diz respeito à seguinte anotação, do outono de 1881: “Friedrich 
Nietzsche/ no fim de sua segunda/ estada em Gênova./ [lux mea crux]/ [crux mea lux)” (vol. 


9, 12 [231]). A primeira informação é que lança alguma luz — ainda que pálida — sobre o 
inusitado aparecimento de uma “noz” entre as duas outras palavras (mas lembremos 
também, ou sobretudo, os “quebra-nozes da alma”, na seção 9 dessa mesma dissertação). 
Alguns editores preferiram ler “nox” [noite] no lugar de “nux”. Douglas Smith diz que 
apenas Colli e Montinari apresentam a versão correta — o que não é verdade: também na 
edição de Karl Schlechta se 1ê “Crux, nux, lux”. 

(18) Es gibt nur ein perspektivisches Seben, nur ein perspektivisches “Erkennen”. Seben foi aqui 
traduzido por “visão”; é o mesmo verbo que na frase anterior, embora igualmente 
substantivado, foi traduzido por “ver”. Erkennen = conhecer, reconhecer, distinguir, 
discernir. 

(19) Begriff (ideia, noção, concepção, percepção, conceito): do verbo begreifen, 
equivalente ao nosso “apreender”, que também conserva um sentido duplo, concreto e 
abstrato. Ao colocá-la entre aspas, Nietzsche busca fazer com que nós “estranhemos” a 
palavra, para refletir sobre seu(s) sentido(s). 

(20) “Boa constituição”: tradução que aqui se dá a Wohlgeratenheit. Cf. nota sobre o termo 
em nossa tradução de Ecce homo, p. 120. 

(21) “Bogos”: tribo do norte da Etiópia. 

(22) “Uma só coisa é necessária”: cf. Lucas 10, 42. 

(23) “Os vegetarians [...] a autoridade do junker Cristóvão”: segundo Colli e Montinari, 
trata-se de uma alusão à comédia Tiwelfth Night (Noite de Reis), de Shakespeare. Douglas 
Smith constatou então que Nietzsche se refere ao personagem sir Andrew Aguecheek, que 
na versão alemã de Schlegel e Tieck surge como Christoph von Bleichenwang. O trecho 
aludido se acha no ato I, cena 3: “Lam a great eater of beef, and I believe that does barm to my 
wir”. A referência é, portanto, mais uma amostra do humor nietzschiano. 

(24) “Hesicastas do monte Atos”: monges místicos da Igreja Ortodoxa Grega. 

(25) Paul Deussen (1834-1919): colega de escola de Nietzsche, editor de Schopenhauer, 
tradutor e comentador de inúmeros textos de filosofia hindu. Shankara (século VIIM: grande 
pensador religioso hindu. 

(26) Arnold Geulincx (1624-69): filósofo flamengo. 

(27) “Excesso do sentimento”: Ausschweifung des Gefiibls. Ausschweifung = digressão, 
dissolução, desordem, excesso, extravagância, aberração. 

(28) Thomas Moore (1779-1852): poeta irlandês, biógrafo de Byron. Na frase seguinte, 
“o dr. Gwinner” refere-se a Wilhelm von Gwinner (1825-1917), autor de estudos 
biográficos sobre Schopenhauer. Outros nomes mencionados nesse trecho são: Alexander 
Wheelock Thayer (1817-97), historiador e biógrafo americano; Johannes Janssen, autor de 
História do povo alemão desde a Idade Média (1877); Hyppolite Taine (1828-93), historiador 
francês; Leopold Ranke (1795-1886), historiador alemão. 

(29) A expressão grega tem os dois sentidos que aparecem na frase. 

(30) “Aquele diplomata”: Talleyrand (1754-1838). Colli e Montinari remetem a uma 
anotação, parte dos “fragmentos póstumos” de Nietzsche, na qual ele copiou a frase no 
original francês: “méfiez-vous du premier mouvement; il est toujours généreua” (Nietzsche cita 
de modo um pouco impreciso, como era seu hábito). 

(31) “Meu reino não é deste mundo”: João, 18, 36. “Goethe [...] 36 situações trágicas”: 
Goethe, Conversas com Eckermann, 14.2.1830; na verdade, Goethe diz que o dramaturgo 
italiano Gozzi afirmou isso. 

(2) “Aqui estou...”: palavras que Lutero teria dito na Dieta de Worms em 1521, 
respondendo à solicitação de que negasse a sua doutrina. Logo em seguida, “tenho a 
coragem para o meu mau gosto”: cf. frase de Stendhal no romance O vermelho e o negro, 
sobre o personagem Jean Sorel (copiada por Nietzsche num caderno de anotações, segundo 


Colli e Montinari): “I) n'a pas peur dºêtre de mauvais goút, lui” [Ele não tem medo de ser de 
mau gosto]. 

(33) “Filosofia da realidade”: Wirklichkeits-Philosophie; ver nota 6. Logo antes, “toda a 
nossa moderna ciência”: a palavra alemã que normalmente se traduz por “ciência”, 
Wissenschaft, denota o saber no sentido mais amplo, não apenas o “científico” ou “exato”; 
existem as Geisteswissenschaften, “ciências do espírito”, e as Naturwissenschaften, “ciências da 
natureza”. 

(34) “A insatisfação por uma frugalidade involuntária”. das Ungeniigen an einer 
unfreiwilligen Geniigsamkeit. Ver nota em “Os Pensadores”, p. 317. 

(35) Neste caso transcrevemos a nota de Rubens Rodrigues Torres Filho: “Selig machen 
— referência à “bem-aventurança” da doutrina cristã, mas também duplo sentido com a 
expressão usada para significar '*embevecer”, “abobalhar': mesma raiz do inglês silh” (“Os 
Pensadores”, p. 318). 

(36) “Singulares”: Abseitigen; em inglês há uma palavra mais próxima do original: 
outsiders. Pouco adiante, no mesmo período, ocorre a palavra “efécticos”: são os que se 
inclinam a suspender o julgamento. Nietzsche deu esta definição no $ 9. 

(37) “Partidário do além”: Fenseitige, termo forjado a partir de fenseits, “além”. 

(38) Xaver (na realidade Ximénês) Doudan (1800-72): crítico francês, colaborador do 
Journal des débats, do qual Nietzsche era leitor. 

(39) Em espanhol no original. Na linha seguinte, “metapolítica petersburguense e 
'compaixão” tolstoiana”: referência ao pan-eslavismo e sentido de missão da Rússia, no final 
do século XIX, e ao cristianismo heterodoxo de Tolstói na sua velhice. 

(40) Ernest Renan (1823-92): historiador da religião francês, autor de Vida de Jesus. 

(41) “A natureza deu chifres ao touro..., ao leão o abismo de dentes” — citação da ode 24 
de Anacreonte (século VI a.C.). 

(42) “Alemanha, Alemanha acima de tudo”: começo do hino alemão. 

(43) No sentido grego original de “reviravolta”. 

(44) No sentido nietzschiano de “coisa de mulheres”, “debilidade”; Feminismus, no 
original. 


APÊNDICE: | 
FADO E HISTÓRIA 


Não obstante o que Nietzsche afirma no prólogo deste livro — que teria 
escrito seu primeiro “exercício filosófico” aos treze anos de idade —, este é o 
ensaio que pode ser visto, com propriedade, como seu primeiro trabalho 
filosófico. Foi escrito no começo de 1862, aos dezessete anos, e apresentado à 
“Germania”, a pequena sociedade lítero-musical que Nietzsche havia 
fundado com dois amigos. Nele é surpreendente encontrar — em forma 
embrionária, naturalmente — os temas e preocupações centrais do seu 
pensamento adulto, as questões que encontrariam sua formulação mais 
acabada em obras como Além do bem e do mal e Genealogia da moral. O 
que aqui publicamos é o texto ligeiramente condensado, tal como foi 
apresentado por Richard Blunck em 1953, em sua biografia do jovem 
Nietzsche (depois continuada por C. P Janz). 


Se pudéssemos contemplar a doutrina cristã e a história da Igreja 
com olhar isento e livre, teríamos de expressar opiniões contrárias às 
ideias geralmente aceitas. Porém, desde os nossos primeiros dias 
estreitados no jugo do hábito e dos preconceitos, e pelas impressões 
da infância inibidos na evolução natural de nosso espírito e 
condicionados na formação de nosso temperamento, acreditamos 
dever considerar quase um delito, se escolhemos um ponto de vista 
mais livre, a partir do qual possamos emitir, sobre a religião e o 
cristianismo, um juízo imparcial e adequado aos tempos. 

Uma tentativa como esta não é obra de algumas semanas, mas de 
toda uma vida. Seus fundamentos devem ser apenas a história e as 
ciências naturais, para não se perder em “especulações estéreis”. 
Quantas vezes toda a nossa filosofia não me pareceu uma torre 
babilônica: alçar-se até o céu é o objetivo de todos os grandes 
esforços, o reino do céu sobre a “Terra significa quase o mesmo. 

Uma interminável confusão de ideias entre o povo é o triste 
resultado; grandes reviravoltas ocorrerão, quando a massa perceber 
que todo o cristianismo se baseia em conjecturas; existência de Deus, 


imortalidade, autoridade da Bíblia, inspiração etc., sempre serão 
problemas. Eu tentei negar tudo isso: oh, demolir é fácil, mas 
edificar! E mesmo demolir parece mais fácil do que é; somos tão 
intimamente condicionados pelas impressões de nossa infância, as 
influências de nossos pais, nossa educação, que esses preconceitos 
profundamente enraizados não podem ser facilmente removidos por 
argumentos racionais ou por simples vontade. O poder do hábito, a 
necessidade de uma coisa mais elevada, a ruptura com tudo existente, 
a dissolução de todas as formas da sociedade, a dúvida, se já por dois 
mil anos a humanidade não foi desencaminhada por uma quimera, a 
sensação da própria ousadia e temeridade: tudo isso trava uma luta 
sem decisão, até que experiências dolorosas, acontecimentos tristes 
conduzem de novo o nosso coração à velha fé da infância. Porém, 
observar a impressão que essas dúvidas causam no ânimo deve ser, 
para cada um, uma contribuição à sua própria história cultural. Não 
podemos pensar senão que algo tem de permanecer firme, um 
resultado de todas essas especulações, que nem sempre pode ser um 
saber, mas também uma fé, sim, algo que mesmo um sentimento 
moral às vezes incita ou amortece. 

Assim como o costume é produto de um tempo, uma direção do 
espírito, também a moral é o resultado de uma evolução geral da 
humanidade. Ela é a soma de todas as verdades para o nosso mundo, 
é possível que no mundo infinito não signifique mais que o resultado 
de uma direção de espírito no nosso; é possível que dos resultados de 
verdades dos diferentes mundos se desenvolva novamente uma 
verdade universal. 

Pois mal sabemos se a humanidade mesma não passa de um 
estágio, um período no todo, no devir, se não é uma arbitrária 
manifestação de Deus. Não seria o homem apenas a evolução da 
pedra por intermédio da planta, animal? Já se teria alcançado nisso 
sua perfeição, e não haveria nisso também história? Jamais tem fim, 
esse eterno devir? Quais serão as molas desse grande mecanismo? 
Estão ocultas, mas são as mesmas desse grande relógio que 
chamamos história. O mostrador são os acontecimentos. A cada hora 
avança o ponteiro, para recomeçar sua ronda após as doze; começa 
um novo período do mundo [...] 


Tudo se move em círculos imensos, sempre mais amplos; o homem 
é um dos círculos mais interiores. Querendo medir as oscilações 
daqueles exteriores, ele terá de, a partir de si e dos círculos mais 
próximos, abstrair aqueles mais abrangentes. Os mais próximos são a 
história dos povos, da sociedade e da humanidade. O centro comum 
de todas as oscilações, buscar o círculo infinitamente pequeno, é 
tarefa da ciência natural; agora, que o homem busca 
simultaneamente em si e para si este centro, percebemos a 
importância única que a história e a ciência natural devem ter para 
nós. 

Mas na medida em que o homem é arrastado nos círculos da 
história universal, surge essa luta da vontade individual com a 
vontade geral; aqui se insinua este problema infinitamente 
importante, a questão do direito do indivíduo ao povo, do povo à 
humanidade, da humanidade ao mundo; aqui se acha também a 
relação fundamental entre fado e história. 

A mais elevada concepção da história universal é impossível para o 
homem; mas o grande historiador, tal como o grande filósofo, torna- 
se profeta; pois ambos fazem abstração dos círculos interiores para os 
exteriores [...] 

Não nos vem tudo ao encontro no espelho de nossa personalidade”? 
E os acontecimentos não dão apenas o tom do nosso destino, 
enquanto a força e a fraqueza com que ele nos atinge dependem tão 
somente do nosso temperamento”... O que é isso, que puxa 
fortemente a alma de tantos homens em direção ao trivial e dificulta 
um mais alto voo das ideias? Uma conformação fatalista do crânio e 
da coluna vertebral, a condição e a natureza dos seus pais, o 
cotidiano das suas relações, o ordinário do seu ambiente, mesmo o 
monocorde do seu lugar natal. Fomos influenciados sem ter em nós 
a força para uma ação contrária, sem nem mesmo perceber que 
somos influenciados. E uma sensação dolorosa, haver cedido a 
própria independência numa aceitação inconsciente das impressões 
exteriores, haver sufocado faculdades da alma pelo poder do hábito, 
e a contragosto haver enterrado os germes do extravio no fundo da 
alma. 

Em medida maior, voltamos a encontrar tudo isso na história dos 
povos. Muitos povos, atingidos pelos mesmos acontecimentos, foram 


influenciados da maneira mais diferente. 

Portanto é algo restritivo querer impor a toda a humanidade 
alguma forma especial de Estado ou de sociedade, como 
estereótipos; todas as ideias sociais e comunistas sofrem desse erro. 
Pois o homem nunca é o mesmo novamente; mas tão logo fosse 
possível revolucionar todo o passado do mundo através de uma 
vontade forte, passaríamos a ser deuses independentes, e a história 
do mundo nada seria para nós senão a nossa própria ausência 
sonhadora; cai o pano, e o homem se encontra de novo, como uma 
criança brincando com os mundos, como uma criança que no rubor 
da manhã desperta e sorridente afasta da fronte os sonhos terríveis. 

A vontade livre aparece como aquilo sem vínculos, arbitrário: é o 
infinitamente livre e errante, o espírito. O fado, porém, é uma 
necessidade, se não quisermos acreditar que a história do mundo é 
um sonho incerto, as indizíveis dores da humanidade são invenções, 
e nós mesmos joguetes de nossas fantasias. Fado é a infindável força 
de resistência contra a livre vontade; livre vontade sem fado é tão 
pouco concebível como espírito sem real, bem sem mal. Pois só a 
oposição cria o atributo... 

Talvez, assim como o espírito é apenas a substância infinitamente 
pequena, o bom apenas a mais sutil evolução do mau a partir de si 
mesmo, a livre vontade não seja senão a mais alta potência do fado 
[...] 

Na medida em que o fado aparece ao homem no espelho de sua 
própria personalidade, a liberdade de vontade individual e o fado 
individual são dois opositores dignos um do outro, por isso “sujeição 
à vontade de Deus” e “humildade” não passam de um véu para o 
covarde temor de afrontar com decisão o destino. Mas quando o 
fado, enquanto delimitador último, parece mais poderoso que a livre 
vontade, não devemos esquecer duas coisas, primeiro, que fado é 
somente um conceito abstrato, uma forma sem matéria, que para o 
indivíduo há apenas um fado individual, que fado nada é senão uma 
cadeia de acontecimentos, que o homem, tão logo atue, criando 
assim seus próprios acontecimentos, determina seu próprio fado, e 
sua atividade não começa apenas com o nascimento, mas já em seus 
pais e antepassados. 


Livre vontade é, do mesmo modo, apenas uma abstração, e 
significa a capacidade de agir conscientemente, enquanto sob fado 
compreendemos o princípio que nos conduz na ação inconsciente, 
no qual está sempre em jogo uma direção da vontade que nós 
mesmos ainda não necessitamos ter diante dos olhos como objeto 
[...] Portanto, se não tomamos o conceito de ação inconsciente 
simplesmente como um deixar-se levar por impressões anteriores, 
desaparece para nós a distinção rigorosa entre fado e livre vontade, e 
ambos os conceitos se fundem na ideia da individualidade. 

Quanto mais as coisas se distanciam do inorgânico, e quanto mais 
a educação se amplia, mais se torna marcante a individualidade, mais 
diversificados os seus atributos. Força interior, espontânea, e 
impressões exteriores, sua alavanca de evolução, o que são, se não 
livre vontade e fado? 

Na livre vontade está para o indivíduo o princípio da 
singularização, da separação do todo, da absoluta irrestrição; mas o 
fado torna a colocar o homem em ligação orgânica com a evolução 
geral, e o obriga, na medida em que busca dominá-lo, ao livre 
desenvolvimento de forças contrárias; a livre vontade absoluta, sem 
fado, transformaria o homem em Deus, o princípio fatalista em um 
autômato. 


O fato de Deus ter se feito homem indica apenas que o homem 
não deve buscar no infinito sua felicidade, mas fundar na Terra o seu 
céu; a ilusão de um mundo sobreterrestre levou os espíritos humanos 
a uma atitude equivocada perante o mundo terrestre: foi fruto de 
uma infância dos povos... Em meio a difíceis dúvidas e lutas a 
humanidade se torna viril: ela reconhece em si o começo, o meio e o 
fim da religião. (Anotação da mesma época: abril de 1862) 


POSFÁCIO 


Escrito originalmente para “complemento e clarificação de Além do 
bem e do mal”, segundo constava no frontispício da primeira edição, 
Genealogia da moral tornou-se um dos mais influentes e controversos 
livros de Nietzsche. Foi redigido em julho e agosto de 1887 e 
publicado logo depois, às expensas do autor, como a maioria de suas 
obras. 

Não é difícil perceber os motivos para a sua duradoura 
repercussão. Alguns dos temas e dos slogans mais candentes da 
filosofia nietzscheana comparecem neste livro: o ressentimento, a má 
consciência, a “besta loura”, a oposição entre moral de senhores e 
moral de escravos, o mundo como hospício, etc. Além disso ele 
constitui, entre as obras da maturidade do autor, o seu maior esforço 
de reflexão contínua sobre um tema. 

E esse tema não poderia ser mais relevante: trata-se de uma 
inquirição sobre como o ser humano chegou à condição atual, o que 
implica sondar os primórdios da cultura, os processos que 
envolveram a “hominização” e o posterior desenvolvimento das 
instituições humanas. Esta Genealogia recorre a conjecturas no 
âmbito da história e da antropologia. Ela é, em boa parte, 
“antropologia especulativa”, na expressão de Arthur Danto. Mas 
Nietzsche não se contenta em simplesmente diagnosticar. Ele 
pretende ser médico e salvador, e assume este papel com a paixão 
que lhe é peculiar. Assim se explica a ocasional estridência do tom, 
não obstante o brilho da prosa. 

Ser humano é ser antes de tudo moral. Por isso o primeiro ensaio 
(ou “dissertação”: Abbandlung, no original) trata da origem da noção 
de “bem” e “mal?. Ele se liga diretamente a Além do bem e do mal, em 
particular à seção 260, em que Nietzsche diferencia entre a moral 
dos senhores e a dos escravos, e à seção 195, onde ele toca na 
inversão de valores, a “revolta escrava na moral”, que teria sido uma 
realização judaico-cristã. O segundo ensaio, sobre “culpa”, “má 
consciência” e quejandos, desenvolve a percepção, já explicitada no $ 


229 de ABM, segundo a qual os impulsos cruéis se relacionam 
profundamente às conquistas culturais: arte, direito, religião e 
organização política seriam impensáveis sem eles. Mais que isso, a 
própria consciência — sinônimo de “má consciência” — é produto 
do jogo dos instintos (processo de “interiorização do homem”, II 16). 
Uma genealogia da moral implica, inevitavelmente, uma psicologia 
do conhecimento. 

Conclusões dos dois primeiros ensaios são levadas para o terceiro, 
o mais longo e ambicioso dos três. O sacerdote ascético dirige o 
ressentimento dos “escravos” para dentro de si mesmos; daí a ânsia 
pelo nada, o ideal ascético. O sacerdote encarnaria esta suprema 
contradição: um ser hostil à vida revelando-se como fator de 
preservação da vida. O ideal científico, apresentando-se como o rival 
do ideal ascético, na verdade procederia dele, por ainda acreditar na 
verdade, por não possuir uma “fé”, uma “meta” própria. Neste 
terceiro ensaio nota-se algo mais que atrai neste livro: o gosto em 
lidar com paradoxos, em discernir identificações paradoxais onde 
acreditávamos perceber oposições. 

No conjunto, ele parte de pressupostos tácitos e muito 
problemáticos, como a distinção demasiado segura entre sadios e 
doentes, entre agressividade sadia e patológica, ou a identificação de 
dureza com saúde, de poder com estar bem. Nessa ótica, apenas os 
pobres, “escravos”, seriam miseráveis, existencialmente falando; os 
poderosos, “senhores”, não sofreriam tanto por ser gente. E os 
sentimentos de uns e de outros teriam apenas o nome em comum: a 
compaixão dos nobres seria essencialmente diferente da compaixão 
dos plebeus. 

Nietzsche joga com noções imensas, de contornos imprecisos: 
“dor”, “doença”, “decadência”, “vontade”, “verdade”, “vida”. Há 
ocasiões, por exemplo, em que “decadente” parece se referir apenas 
ao moderno “animal de rebanho”, e em outros momentos se 
aplicaria ao próprio ser humano — de modo que o desenvolvimento 
da humanidade após o neolítico, digamos, já seria decadência. 

Por trás do jogo percebemos a visão grandiosa e trágica de duas 
forças que se opõem através dos tempos, o duelo entre as forças da 
criação e da destruição, entre a vida e a morte. Algo que lembra a 
mitopoética freudiana de Eros em luta contra a Morte, expressa em 


Além do princípio do prazer e O mal-estar na civilização. De fato, pode- 
se dizer que Genealogia da moral é o mais “psicanalítico” dos textos de 
Nietzsche. Seria proveitoso um estudo comparativo sobre a 
Genealogia e o Mal-estar. Tal como o sacerdote, o psicanalista — num 
determinado sentido sucessor dele — é um especialista em 
sofrimento. Os dois livros se ocupam principalmente do sentimento 
de culpa, a tal ponto que os seus títulos são intercambiáveis. A 
semelhança é clara, por exemplo, na discussão dos três expedientes 
para lidar com o desprazer: a religião, o entorpecimento, o trabalho 
(romanticamente, Nietzsche ressalta neste o elemento 
desumanizador, maquinal; Freud, mais realista, dá ao trabalho um 
lugar eminente na “economia” da vida). 

O ponto de contato fundamental, porém, está na visão do conflito 
entre instintos e cultura, dos mecanismos psicológicos envolvidos 
nessa trama, nesse drama. Entre eles, o da agressividade que se dirige 
para fora, que depois viria a se chamar “sadismo”, e o daquela que se 
volta para dentro, agora denominada “masoquismo”. (Na mesma 
época em que Nietzsche escrevia, um outro precursor de Freud, 
Machado de Assis, publicou o conto “A causa secreta”, talvez o 
melhor estudo sobre o sadismo que há na literatura mundial.) 

E impossível, num breve posfácio, discutir as inúmeras 
observações de uma obra dessa natureza, assim como o vasto edifício 
teórico que elas sustentam (supondo que este posfaciador tivesse a 
competência para fazê-lo). O problema — um dos problemas — com 
que se defronta qualquer leitor de Nietzsche é a enorme 
concentração dos argumentos, a riqueza de “saques” (para usar um 
coloquialismo equivalente ao inglês insight). O exemplo que ele dá 
do que entende por interpretação, no final do prólogo, pode ser 
aplicado ao próprio livro: de tão instigante e concentrado, Genealogia 
da moral é como um aforismo que pede milhares de linhas de 
interpretação. 

Por fim, o leitor não deve esquecer que este livro foi escrito no 
século xIx. Nesse meio tempo, muito se fez e muito se descobriu nas 
ciências que serviram de base para as conjecturas de Nietzsche. No 
que toca a uma genealogia dos sentimentos e atitudes morais, os 
desenvolvimentos mais fascinantes, nos dias de hoje, decorrem das 


ideias de um pensador que foi mal compreendido e subestimado por 
Nietzsche: Charles Darwin. 
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